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Resumo: O romance Lorde, de Jodo Gilberto Noll, apresenta um curioso protagonista que nao
revela seu nome e declara-se confuso, sofrendo de um processo de esquecimento. Sabe-se
que é um escritor brasileiro, que chegou a Londres atraido por uma proposta de trabalho. Ja a
obra O retorno, de Dulce Maria Cardoso, mostra uma familia que, por razdes econémicas e
afetivas, deixou seu pais e agora precisa retornar, mas cada personagem possui diferentes
expectativas em relagdo a esse retorno. Assim, considerando os trabalhos de Stuart Hall e
Edward Said, pretendemos observar como os movimentos de diaspora (em suas varias faces)
e as relagcbes econdmicas, sociais e politicas se manifestam ao longo da trama desses
romances. Observando o modo como as identidades sdo afetadas durante o trajeto da
narrativa, identidades que se forjam mediante os intrincados movimentos do enredo.
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Abstract: The novel Lorde, by JGN has presented a curious main character who does not
reveal his name and he considers himself as a confused person, suffering from a forgetfulness
process. He is a Brazilian writer who arrived in London attracted by a job offer. The work “O
Retorno”, by DMC has shown a family which left its country because of economical and
affective reasons and now it needs to come back. But each character has different expectations
relation to this return. So based on SH and ES’ works we have intended to observe how
diaspora movements (through its several views) and how the economic, social and political
relations have been expressed throughout those novels. We have also observed how the
individuals have been affected during the narrative line, individuals who have been forged up
against the plot movements.
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Introducgéo

Quem somos? Onde estamos? As perguntas e respostas a essas questoes,
por certo, perpassam-se... Ser complexo, o ser humano constréi sua identidade
na soma de muitos rios: carga genética e demais aspectos biologicos, aspectos
psiquicos, relagdes pessoais e com o0 meio, a cultura que o cerca; e tudo
constrdi tudo reflete: o que e quem ele é, as escolhas que possui e as que faz.

As ruas pelas quais caminhamos, os cheiros que sentimos, as crencas que nos
cercam, nossos desejos e necessidades, o0 passado e o presente (bem como
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as esperancas de um futuro) desenham juntos a "personagem" na qual nos
configuramos; e o potencial de energia que temos e que se desdobrard,
sempre em conjunto com os elementos jA mencionados, num futuro pessoal e

social.

Sobre esse carater que se forma, sopram muitos ventos que contribuem para
uma imagem e comportamento do individuo. Sem duavida, a arte € um desses
sopros, desses ventos, que pdem diante de seus olhos um passado, e mesmo
um estado de coisas atuais, e perspectivas futuras, que devem ser vistas e

exploradas, na medida das reflexdes e sensacdes que despertam.

O critico Edward Said atenta para o fato de que a "leitura e a interpretacao dos
grandes textos culturais metropolitanos” em contrapartida com o trabalho de
"escritores e estudiosos do mundo ex-colonizado que tém imposto suas
diversas historias, tém mapeado suas geografias locais nos grandes textos
canbnicos do centro europeu. E dessas interagcbes sobrepostas, mas
divergentes, estdo comecando a aparecer as novas leituras e conhecimentos"
(SAID, 1999, p. 89, grifos nossos).

E sob a roupagem do ludico, provocativa e desafiadora, que, muitas vezes,
descobrimos o exterior e um interior ainda oculto; € no dominio da arte, e em
especial da literatura, que se podem encontrar os fios que, junto a outros,
engendram a tessitura do que se pode chamar de alma, ou espirito, humano.
N&o pretendemos com isso restringir a arte a um aspecto de formacao social,
sem duvida, as esferas sobre as quais se desenrola ultrapassam esse ponto de

vista.

Pretendemos, no entanto, afirmar que ela se liga, mesmo que
inconscientemente, a toda massa formadora do individuo - pela presenca ou
auséncia que exerca no meio em que ele vive. Pois, conforme nos aponta Said,

por exemplo, h& conexdo entre "a longa e sordida crueldade de praticas como
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a escraviddo, a opressao racial e colonialista, o dominio imperial e, (...) a
poesia, a ficcao e a filosofia da sociedade que adota tais praticas" (SAID, 1999,
p.14).

Logo, podemos dizer que se soma a identidade do ser, literalmente, o conjunto
de textos que o cercam. Aguele aos quais ele tem acesso. Ele €, dessa forma,
feito um pouco, também, de tinta e de papel. Mas que tinta e que papel? O que
pode ser lido e, de que maneira, nas linhas e entrelinhas que o homem
constitui em sua trajetéria, e que é produto, em certa medida, dele proprio, de
suas intencdes claras e obscuras. Que, tanto podem sugerir continuidade ou
mudanca no contexto social. Dai sua importancia e a possibilidade que
menciona Said: "o surgimento de uma nova consciéncia intelectual e politica"
(SAID, 1999, p. 26).

O que pretendemos neste trabalho €, considerando a configuragéo atual das
relacbes de conjuntura mundial - que podemos enxergar - e de alguns textos
tedricos que tratam do assunto, observar como 0 texto literario de dois
romances: O retorno, de Dulce Maria Cardoso e Lorde, de Joao Gilberto Noll,
abordam a questdo do exilio, em especial os aspectos que conduzem a ele e
as implicacdes que dai surgem: as relacbes de poder, a convivéncia de
culturas diferentes e, por fim, as influéncias que esse contexto acaba por
exercer na formacdo da identidade dos protagonistas; que sdo, em certa
medida, representacdo de sujeitos extraficcionais. Olhar nesse espelho literario
€ encontrar o Outro e a n0GS mesmos, hum percurso sobre o qual precisamos
refletir e agir, mas para tanto, temos, antes, que enxerga-lo. A rua em que, por
ora, caminharemos, observando o acima exposto, é feita de palavras e conduz

ao exilio.
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Contrastes Culturais e ldentitarios

Encontramo-nos numa sociedade, cada vez mais, globalizada e multicultural,
onde o acesso aos lugares e a informacdo se d4 de modo cada vez mais
dindmico. Mas o que significa a expressdo multicultural? Segundo Stuart Hall,
"@ um termo qualificativo. Descreve as caracteristicas sociais e 0os problemas
de governabilidade apresentados por qualquer sociedade na qual diferentes
comunidades culturais convivem e tentam construir uma vida em comum, ao
mesmo tempo em que retém algo de sua identidade 'original' " (HALL, 2003, p.
52).

Nesse contexto, podemos ter um individuo que, muitas vezes, passa a articular
de forma integrada tanto os habitos e costumes que possui em sua "origem",
como 0s que se apresentam no local em que estad. Podendo tanto atingir uma
forma de "traducdo" e equilibrio, como ocasionar distirbios e conflitos.
Conviver com diferentes préticas culturais e religiosas tornou-se algo comum e,
somando a isso as desigualdades sociais que se estabelecem em
determinados contextos, obtemos como um dos frutos dessa realidade social a

emigracao, que é uma das tantas faces de exilio:

Embora seja verdade que toda pessoa impedida de voltar para casa é
um exilado, é possivel fazer algumas distingbes entre exilados,
refugiados, expatriados e emigrados. O exilio tem origem na velha
pratica do banimento. Uma vez banido, o exilado leva uma vida
andmala e infeliz, com o estigma de ser um forasteiro. Por outro lado,
os refugiados sdo uma criacdo do Estado do século XX. A palavra
"refugiado" tornou-se politica: ela sugere grandes rebanhos de gente
inocente e desnorteada que precisa de ajuda internacional urgente
(...) Os expatriados moram voluntariamente em outro pais,
geralmente por motivos pessoais ou sociais. (...) Eles podem sentir a
mesma soliddo e alienacdo do exilado, mas ndo sofrem com suas
rigidas interdicées. Os emigrados gozam de uma situacao ambigua.
Do ponto de vista técnico, trata-se de alguém que emigra para um
outro pais. Claro, ha sempre uma possibilidade de escolha, quando
se trata de emigrar" (SAID, 1999, p. 54, grifos nossos).

Mas sera real essa possibilidade de escolha? Tanto na obra O retorno como
em Lorde, temos sujeitos que emigraram, motivados por uma expectativa de
melhoria econdmica. Nesses textos, o ponto motivador da partida, tanto para o
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narrador/personagem de Lorde como para a personagem Mario de O retorno,
ndo se da por forca de guerra ou outros motivos, mas como forma de
sobrevivéncia material: 0 sujeito deixa a sua terra, porque vé em outra uma
possibilidade financeira, que se faz vital a vida humana e em sociedade.
"Nossa existéncia hoje € marcada por uma tenebrosa sensagdo de
sobrevivéncia" (BHABHA, 1998, p. 19).

Em O retorno, temos uma narrativa em primeira pessoa, trata-se de uma
narrativa de memoria, por isso, as vezes fragmentada, vistas as idas e vindas
das lembrancas do narrador. O ponto de vista € de Rui, um adolescente que
vive em Luanda, Angola, com sua familia. A mée veio de Portugal para casar-
se com Mério, que havia deixado a terra devido a pobreza. Como vemos nos

trechos:

O pai sO estudou até a segunda classe mas ndo ha nada que nao
saiba sobre o livro da vida que, segundo o pai, € o que mais ensina.
O Lee e 0 Gegé gozavam quando o pai se punha a falar do livro da
vida e eu tinha de fazer um esforco para ndo ter vergonha
(CARDOSO, 2012, p. 11).

[...] ponho-me a pensar que o pai ndo devia ter esquecido da parte do
livro da vida que dizia que um homem pertence a terra que lhe d& de
comer, ndo se devia ter esquecido que a metropole so6 lhe deu fome,
(CARDOSO, 2012, p. 243)

Mario vence. Monta uma empresa de transportes e adquire onze caminhdes:
"Era dificil passar a picada mas o pai era bom condutor, ndo se tem onze
camides sem se saber conduzir bem" (CARDOSO, 2012, p. 155). A familia vive
bem, mas sem luxos excessivos, a mae sonha com um aspirador de p6 e a
filha com um novo toca discos. A questdo econbmica, no entanto, atravessa
todo o enredo. E, diante da revolucéo a familia de Rui se vé obrigada a deixar
Angola e retornar a Portugal. No retorno que se da as pressas e de forma
turbulenta, pois o pai de Rui fica preso em Luanda, eles enfrentam, outra vez,
dificuldades materiais:

[...] n@o chamei pedinte a ninguém [...] Sdo gente trabalhadora, ndo

duvido, mas acontecem coisas mas a toda gente, ndo é vergonha

precisar. Os que precisam também tém de saber receber, sdo tempos
conturbados (CARDOSO, 2012, p. 70).
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A sala de penhores € pequena... (CARDOSO, 2012, p. 175).

Ja estamos ca ha muitos meses, o dinheiro esta a acabar, o senhor
sabe que ninguém pode viver sem dinheiro e ndo consigo arranjar
trabalho, ou ndo ha ou ndo mo dao, o meu marido trabalhou a vida
inteira, ndo tivemos culpa. [...] a mae desprende o fecho do cordéo de
ouro... (CARDOSO, 2012, p. 181).

Diante da falta de recursos eles (Rui, sua irma e sua mae) passam a viver em
um unico quarto e sofrem a angustia de esperar o retorno do pai. A familia
enfrenta questdes de sobrevivéncia associadas a comida e vestuario,
suportando um penoso reposicionamento. Rui sofre algumas modificagbes no
comportamento: altera seu vocabulario, abandona a escola e planeja um roubo,
sonhando partir para a América; o que sugere a influéncia da condicéo
econOmica como elemento que interfere na identidade da personagem. O pai
retorna, planeja uma empresa, consegue socios e empréstimo e, por fim, uma
pequena casa onde vao viver, ja sob as promessas de uma casa melhor.
Porém a obra deixa em aberto o sucesso que serda ou ndo alcancado pela
empresa de Mario. A metrépole, Portugal, serd& uma terra a permitir a
prosperidade? Isso ndo sabemos, mas o retorno da familia a Portugal ndo se

da por escolha. Voltam para sobreviver, pois sentem suas vidas ameacadas.

Em Lorde, narrativa também elaborada em primeira pessoa, temos como
protagonista um escritor, com sete livros publicados em seu curriculo, que
deixa a cidade de Porto Alegre e parte, mediante o convite de um inglés, para a
cidade de Londres: "E eu estava em condicbes de negacear seu convite?
Como viveria no Brasil dali a trés, quatro meses, se todas as tentativas de viver
fora dos meus livros fracassavam? Sim, eu estava numa entressafra literaria
perigosa” (NOLL, 2004, p. 17). O protagonista revela que sua situacao
econdmica no Brasil ndo € nada promissora e vé na ida para a Inglaterra a
possibilidade de "garantir uma graninha para a sobrevivéncia", nessa obra, a
condicao financeira é o principal motivo que o leva a emigracdo, sendo
responsavel por certa atmosfera paralisante que envolve o protagonista ao
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longo do enredo. A questdo material permeia toda a histéria de Lorde, como
vemos nas passagens:
N&o, que nada, eu teria apenas de trocar minha soliddo de Porto

Alegre pela de Londres. E ter na Inglaterra uma graninha extra para
me sustentar (NOLL, 2004, p. 10).

(...) s6 em Londres, sem a grana do que ele chamava de bolsa, sem
como pagar o aluguel daquela casa que eu ainda n&o conhecia,
(NOLL, 2004, p. 14).

Sim, eu dependia deles, e alguma voz interna me dizia que ndo me
afastasse dessa dependéncia. Deixara a minha conta bancéria no
Brasil em plena estiagem (NOLL, 2004, p. 26).

E se somassem e eu pudesse extrair deles o discurso para o meu
pao (NOLL, 2004, p. 43).

O que fazer com eles, se eu ndo sabia aonde ir, onde dormir, com
gue fundos agora comer, subsistir? (NOLL, 2004, p. 93).

Puxei a carteira, abri-a: ela tinha todo o dinheiro de que eu precisava
por um largo estagio (NOLL, 2004, p. 98).

O dinheiro a que se refere o narrador/personagem na ultima passagem, acima
mencionada, é produto de um roubo. Assim, em Lorde, a realidade material,
como em O retorno, é elemento que interfere no comportamento da
personagem. Mas, na obra de Noll, ndo ocorre retorno. O protagonista encontra
uma posicdo material favoravel como professor de portugués em uma
universidade, o que lhe permite manter sua deciséo de néo voltar para o Brasil.
Mas, caso ele ndo alcancasse éxito nesse aspecto, serd que teria escolha?
Afinal até que ponto podemos escolher nosso lugar numa geografia onde o
poder econémico se da de modo desigual, a ponto de deixar individuos em
situacdo de miséria? N&o sera, algumas vezes, a emigracdo uma forma brutal
de exilio? Nessas obras, parece que sim. "(...) sim, a pura verdade vinha de

que eu ndo tivera escolha. Entdo eu vim" (NOLL, 2004, p. 10).
O exilio "é uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o

eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada"”
(SAID, 1999, p. 46). Dessa condicao fraturada e distante da terra natal, surgem
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sentimentos de inadequacdo ao local de exilio, onde afloram paixbes e

aversoes.

Vejamos como iSso se manifesta nos romances que estamos analisando.

Comecemos com o texto de Noll. Na Londres de Lorde, temos um panorama
multicultural: uma cabeleireira da Malasia: "Sentei e a cabeleireira da Malasia
perguntou se queria cortar muito” (NOLL, 2004, p. 31); um taxista caribenho; o
bairro de imigrantes, onde o protagonista vai instalar-se:
Andavamos pela noite da Mare Street, no bairro de Hackney com
muito vento, frio, passando por sua populacdo de africanos,
caribenhos, vietnamitas, turcos; queria me mostrar o Victoria Park,

gue ele mesmo ndo conhecia. Enquanto isso, ia me apontando o0s
varios restaurantes asiaticos, (NOLL, 2004, p. 19)

Além de personagens negras como, por exemplo, a prostituta com quem o
protagonista passa algumas horas de uma noite fria: "Havia a porta de uma
casa de encontros uma mulher negra de calcinha e sutid brancos. Ela me
sussurrou alguma coisa. (...) muito bela no seu todo. (...) Pediu a grana
adiantado. (...) Paguei. (...) com certeza africana, do Quénia" (NOLL, 2004, p.
54); ha ainda o restaurante de uma familia chinesa e o professor Mark,
britanico, criado na Italia: "Depois soube que ele fora criado na Italia. Mas isso
fazia tanta diferenca assim (...)?" (NOLL, 2004, p. 49).

Nesse universo onde diferentes culturas se encontram, o protagonista escuta
La vie en rose, de Piaf, evoca Terca-feira Gorda, de Caio Fernando Abreu,
observa telas de artistas de diversas nacionalidades. Alcanca fruicdo. No
entanto, tudo isso é apresentado de modo a deixar clara uma divisdo entre 0s
imigrantes e os locais da cidade que ocupam, embora numa atmosfera que nao
evidencia possiveis conflitos. O autor mostra as diferencas no ato de nédo
conferir um nome a essas personagens. Elas sdo apenas identificadas por
seus tracos fisicos e pelas atividades que desenvolvem. Em contraste a isso,
temos os espacos da cidade que séo todos nomeados: o bairro de Hackney, o

Palacio de Buckingham, o St. James's Park , o Victéria Park e o Britannia
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Adelphi Hotel, entre outros. Assim, ao longo do enredo, ter um nome significa
ter uma identidade. E em meio a um espaco rico em diferencas que
acompanhamos o encontro do protagonista consigo mesmo. Ele também nao

revela seu nome.

Na arquitetura narrativa de Noll, o conflito reside no protagonista, em seu
processo de busca de identidade, que se revela na atitude simbdlica de buscar
um espelho: "Rondei pelo apartamento, a comecar pelo banheiro, a procura de
um espelho" (NOLL, 2004, p. 23). Mas, a medida que ele mergulha no espaco
da cidade e vive a espera da tarefa que o aguarda, e que o tal inglés - que o
convidara para ir a Londres - nunca revela, um estado de confusdo emerge.
Apés algumas providéncias, na expectativa de melhorar a imagem, como pintar
0os cabelos e usar maquiagem (0 que representa uma tentativa de inserir-se
entre os habitantes londrinos), ele decide ndo mais olhar-se no espelho: "Farei
um pacto com o espelho, murmurei desligando o telefone. Eu ndo me olho mais
nele, e em troca fico assim, querendo sempre mais. (...) Eu n&o teria mais face,
evitaria qualquer reflexo dos meus tracos." (NOLL, 2004, p. 44). Junto a
negacao do espelho, temos, ja no inicio da trama, uma situacdo de abandono,
em que a personagem se desprende de suas origens:

Eu néo tinha saudades para cultivar. (...) O Brasil era um afresco na

abdboda da mente, mas ndo doia nada, eu quase ndo tinha mais

vista suficiente para enxerga-lo. (...) ninguém mais me reconheceria,

ja que tinha feito uma reforma em cima de alguém que eu mesmo
comecava seriamente a estranhar (NOLL, 2004, p. 22-27).

Abandonar uma origem e uma imagem e querer sempre mais, ai comeca a
busca do narrador/personagem, que tentara sobreviver em Londres. Encontrar
uma atividade profissional. Um amor. Deixar de ser soO. Encontrar sua
identidade: descobrir George. E, embora ele consiga, aparentemente,
encontrar essa identidade a partir de uma posicdo profissional e, também,
através de um suspeito encontro amoroso em Liverpool...Um sentimento de
perturbacdo permanece, apesar dos eventos de satisfagdo que levam-no a
olhar-se no espelho, novamente:
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Arranquei o pano do grande espelho do quarto. Nele via-se uma
pessoa inteira. Ela também, para |4 de fosca. (..) O espelho
confirmava, ndo adiantava adiar as coisas com indagacdes. Tudo ja
fora respondido. Eu ndo era quem eu pensava. Em consequéncia,
George nao tinha fugido, estava aqui. Pois é, no espelho apenas um:
ele (NOLL, 2004, p. 108-109).

Notemos que, mesmo diante da propria imagem no espelho, que, no texto,
representa o encontro de uma identidade que é forjada ao longo da aventura,
ele ndo estd completamente convencido dessa identidade, dessa imagem:
"Pois é, no espelho apenas um: ele". Esse ele sugere "uma fratura incuravel
entre um ser humano e um lugar natal"; George € um homem livre que "
parecia idéntico a tantos homens que andavam pelas ruas de Londres..."
(NOLL, 2004, p. 32). Mas George ¢é diferente, afinal conforme expbe o
narrador: "Tinha vindo para Londres para ser varios - iSSo que eu precisava
entender de vez. Um s6 ndo me bastava" (NOLL, 2004, p. 28).
"George" é resultado de uma "transformacdo”, que é ainda dupla, que tem
sonhos diferenciados, é brasileiro professor de portugués em Londres - a
lingua aqui é o elemento de "origem" forte que perdura e ultrapassa esse
mergulho multicultural - e estivador desempregado, e proprietario de ferragem
em Liverpool. Presenciamos nele, o processo apontado Stuart Hall:
'Através da transculturagdo' grupos subordinados ou marginais
selecionam e inventam a partir dos materiais a eles transmitidos pela
cultura metropolitana dominante. E um processo da 'zona de contato’,
um termo que invoca 'a co-presenca espacial e temporal dos sujeitos

anteriormente isolados por disjunturas geogréficas e historicas (...)
cujas trajetérias agora se cruzam' (HALL, 2003, p. 31).

No caso, aqui, um processo visto mais de perto em uma "metafora" individual.
George representa simbolicamente um "entre-lugar", pois é ele mesmo "o
terreno para a elaboragéo de estratégias de subjetivacéo (...) que [d4] inicio a
novos signos de identidade" (BHABHA, 1998, p. 20). Emerge de si mesmo, em
uma identidade que se modifica, desenvolve-se, e persiste em sua busca, pois
€ dindmica como o mundo em que vive e precisa: "Ver se sonharia o sonho do
outro (...) Seria a prova irrefutdvel do que eu aprenderia a aceitar..." (NOLL,

2004, p. 111), uma configuracao hibrida.
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No romance de Dulce Maria Cardoso, sdo muitos os exemplos de um local,
Angola, que, ao reunir diferentes culturas, revela problemas de ordem social e
pessoal. Na personagem de D. Gloria, temos uma mulher com problemas de
saude que se iniciam ap0s sua vinda para Angola. Seu marido a leva em
"cultos" para "se tratar"; esses cultos pertencem a uma tradicdo africana. A
personagem possui uma visao "idealizada" e superior da metropole em relacao
a Angola, ela deseja (ainda que isso no romance nao ocorra promovido por
essa vontade) retornar a terra que deixou ainda jovem para encontrar e casar-
se com Mario. Na "doenca" de D. Gléria e em seu sentimento de saudade
percebemos as dificuldades de estar em um local distante daquele de "origem"
e isso se manifesta na identidade da personagem, entre outras coisas, através
do cuidado com a sua aparéncia: o uso de maquiagem (também presente no
texto de Noll) e perfumes, sdo, neste caso, um modo de afirmar a diferenca.
Essa visdo "superior" da metrépole é compartilhada com Rui, que conhece
Portugal através de amigos, revistas e cinema, mas sua opinido é abalada
quando ele volta com a familia a Portugal:
A metrdpole tem de ser toda como este hotel, 0 que hoje vimos antes
de aqui chegar s6 pode ser um engano. (...) Portugal ndo é um pais
pequeno, é um império de Minho a Timor. (...) ninguém nos ia obrigar
a cantar hinos aos sdbados de manhad se a metrépole fosse tédo

acanhada e suja, co ruas tao estreitas onde parece nem cabermos
(CARDOSO, 2012, p. 83).

Ao longo do enredo, vemos que a relagcdo de superioridade ndo ocorre so entre
os lugares, mas entre brancos e negros; entre o colonizador e o colonizado. O
pai de Rui € um homem branco e, embora ndo possua muito estudo, ndo é
visto com desprestigio: "O pai sO estudou até a segunda classe mas ndo ha
nada que ndo saiba sobre o livro da vida que, segundo o pai, € 0 que mais
ensina" (CARDOSO, 2012, p. 11). Ja o povo negro € visto como ignorante,
conforme recortes comprobatorios:
(...) o problema é que eles ndo tém cabeca, eles sdo os pretos. (...)
Os pretos. A ndo ser que se queira explicar o que sdo, ai é o preto, 0
preto é preguicoso, gostam de estar ao sol como os lagartos, o preto
€ arrogante, se caminham de cabeca baixa € sé para nao olharem

para nds, o preto € burro, ndo entendem o que se lhes diz, o preto é
abusador, (...) o preto € ingrato (...), podia-se estar horas a falar do
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preto mas os brancos ndo gostam de perder tempo com isso, basta
dizer, é preto e ja se sabe do que a casa gasta (CARDOSO, 2012, p.
25).

(...) a carta perdeu-se porque 0s carteiros brancos ja se foram quase
todos embora e os pretos nem sequer sabem ler as moradas, é
preciso ser matumbo para nem uma morada saber ler (CARDOSO,
2012, p. 44).

Os soldados falam mas nédo os compreendemos. Nunca aprendemos
a lingua dos pretos, as linguas alids, que os pretos também tém
vérias linguas e se calhar é por isso que ndo se entendem, ndo se
conseguem compreender uns aos outros (CARDOSO, 2012, p. 51).
N&o, os cabrdes de merda ndo falaram assim que os cabrdes de
merda nem falar sabem, vdmo matati cum tua arma e tua bala nei
precisamo di gasta nada (CARDOSO, 2012, p. 76).

Mas nada revela mais as diferencas das relacées que se estabelecem entre
brancos e negros que a maneira como sao tratadas as mulheres negras, como
podemos conferir nos fragmentos:
Com o0 Gegé e com o Lee é diferente, passavamos horas a falar de
como seria fazer ginga ginga com raparigas brancas, sabiamos que
ndo era a mesma coisa do que fazer com as pretas que nem cuecas
usam e fazem aquilo com qualquer um e se quisermos até fazem com
dois ou trés de seguida, a Fortunata uma vez fez com sete, uns a

seguir aos outros, até fizemos fila como na cantina do liceu
(CARDOSO, 2012, p. 43).

Se te apetecer ir com uma preta que tenha marido tens de falar com

ele primeiro, vais ver que fica todo inchado, é uma honra para um
preto que um branco queira a mulher dele, podem pedir-te uma multa,
uma garrafa de quimbombo ou uma lamina de barbear... (CARDOSO,
2012, p. 204)

A mulher negra é tratada como um objeto facil pode ser "consumida" como um
produto que se compra. Lembramos aqui que, no romance de Noll, a mulher
negra também é vista desse modo, ja que € representada - por mais
"romantizada” que seja a descricdo do autor - como uma prostituta.

No entanto, as diferencas e preconceitos ndo cessam na cor da pele, no
enredo que engendra a escritora portuguesa expde as agruras que enfrentam
as personagens que, fugindo da revolucdo, voltam para Portugal. Agora
adultos, meninas e meninos brancos, os retornados, sao vistos como inferiores:

O Sr. Manuel recusava, vocé ri-se mas 0s comunistas da metropole
guerem-nos fora daqui e vdo conseguir, jA desarmaram 0S NOSSOS
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soldados, um branco ndo pode ter arma e um preto tem direito a
duas, (...) e ndo séo s6 os comunistas, sdo todos, nem queiram saber
o que dizem de nos na metrépole (CARDOSO, 2012, p. 29).

A mée faz bem em mentir, levaram o pai como podiam ter levado
outro qualquer mas ninguém ia acreditar nisso. Quando se fala de um
branco preso ou assassinado, ha logo quem diga, alguma coisa deve
ter feito, eles s6 se vingam de quem os maltratou (CARDOSO, 2012,
p. 79).

Ficaram na janela a fazer-nos manguitos e gestos como se
apalpassem a Rute outra vez, gostaste ndo gostaste, (...) as
retornadas vieram todas furadas pelos pretos. A Rute chorou ainda
mais... (CARDOSO, 2012, p. 111).

(...)6 menino isto aqui ndo é a selva, ndo é como |4 de onde vens,
aqui ha regras(...) se querem dizer mal dos retornados vou dar-lhes
razdes. A puta da professora, um dos retornados que responda, como
se nao tivéssemos nome... (CARDOSO, 2012, p. 139).

Assim, Dulce Maria Cardoso constroi uma narrativa onde ninguém escapa aos
sofrimentos provocados por uma realidade desigual, que desagua em um
conflito politico e armado, provocando o retorno de portugueses e, também, de
africanos para Portugal; na tentativa de escapar aos horrores e ao medo que
assombra suas vidas:

(...) peco tantas coisas a deus mas deus, como sempre, mais surdo

do que uma porta, os soldados continuam a nossa frente satisfeitos
pelo medo que nos provocam (CARDOSO, 2012, p. 54).

(...) se calhar ndo se da conta quando nos atingem, se calhar
morremos e ndo damos conta (CARDOSO, 2012, p. 57).

(...) cuidado menina que ainda te fazem o mesmo que os brancos
fizeram as nossas mulheres (CARDOSO, 2012, p. 47).

O soldado nédo baixa a arma, um branco é um escravagista, um
colonialista, um imperialista, um explorador, um violador, um
carrasco, um gatuno, qualquer branco é isso tudo ao mesmo tempo e
ndo pode deixar de ser odiado (CARDOSO, 2012, p. 48).

Logo, voltar ndo é uma escolha. E uma busca pela sobrevivéncia. Uma busca
gue ndo cessa e que é representada, especialmente, no desejo de Rui: "Os
trés finalmente no cimo da Sears Tower, a repetir, ha quanto tempo, o tempo
gue esperamos para estarmos todos aqui. Com os olhos fechados e o vento
frio a bater-me na cara € facil acreditar que o Gegé e o Lee estdo a chegar.
Mas ainda faltam 784 dias" (CARDOSO, 2012, p. 235).
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Se George surge a partir de uma viagem a Londres, Rui nasce do delicado
processo de descolonizacéo e inicio da guerra civil em Angola, que provocou
sua partida para Portugal. O adolescente que narra a historia percebe conflitos,
enfrenta dificuldades econbmicas, vive aventuras amorosas arriscadas (0 caso
que tem com Silvana a mulher do porteiro Queine), pde em duvida lacos
familiares (como em sua relacdo com tio Z€), entre outros episodios que
formam a trama do romance e que levam Rui a descobrir nele outro individuo,
uma nova identidade ainda fragmentada na incerteza entre o que percebe
(simbolicamente a imagem no espelho - o0 que pode ser visto nele, nos outros e
nos espacos), e aquilo que sente:
Se calhar sou eu que vejo mudanca onde na verdade ndo ha
mudanca nenhuma, se calhar sou eu que invento mistério onde nao
h& mistério nenhum, se calhar a mudanca ndo existe e vamo-nos so
mostrando de maneiras diferentes. Eu ndo sinto que mudei mas
tenho a certeza que se a mée que usava o0 po azul nos olhos me

visse agora aqui ia dizer, ndo pareces tu. E ndo havia de ser sé por
causa de a barba ter crescido (CARDOSO, 2012, p. 262).

Ambos os romances espelham o quadro "real" de uma sociedade globalizada,
com as suas nuances de riqueza e miséria de um contexto multicultural. Assim,
no dominio da arte, da literatura, Dulce Maria Cardoso e Joao Gilberto Noll
introduzem o leitor num espaco de instabilidade que questiona, ainda que as
vezes, indiretamente, nas linhas e entrelinhas de sua escrita, 0 mundo no qual
vivemos: sua economia, suas regras, sua moral (embora nédo tenha explorado
no desenvolvimento deste texto, cabe salientar que os dois romances abordam
a questdo homossexual), suas possibilidades e espacos de escolha. Os textos
de Noll e Cardoso revelam, ndo julgam diretamente uma condicdo, mas
instigam, como devem fazer os melhores textos, o leitor a pensar sua prépria
identidade humana, de forma consciente e equilibrada. E, do exercicio da
leitura, esperamos, assim como Said, possa nascer "o surgimento de uma nova

consciéncia intelectual e politica" (SAID, 1999, p. 26).
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