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A neurose obsessiva e as obras primas únicas 

 

Maria Elisa França1 

 

Resumo: O artigo faz uma reflexão sobre a neurose obsessiva, e a relaciona com os autores e 
suas obras primas únicas. Foram eleitas duas obras universais, traduzidas em diversos 
idiomas, e o premiadíssimo filme brasileiro - seus respectivos autores, Pedro Páramo, de Juan 
Rulfo; o filme Limite, de Mário Peixoto; e o romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar. Uma 
revisão bibliográfica baseada na teoria freudiana e o seu caso clínico mais relevante sobre a 
estrutura psíquica do neurótico obsessivo, O homem dos ratos, e a contribuição de Jaques 
Lacan embasam a reflexão.  
 
Palavras-chave: Neurose Obsessiva, “O Homem dos Ratos”, Lacan, Freud, Mário Peixoto, 
Raduan Nassar, Juan Rulfo. 
 
Resumen: El artículo hace una reflexión al respecto de la neurosis obsesiva, y la relaciona con 
sus autores y sus obras maestras. Fueran elegidas dos obras universales, traducidas en varios 
idiomas y también la galardonada película brasileña – sus respectivos autores, Pedro Páramo, 
de Juan Rulfo, la película Limite, de Mário Peixoto, y la novela Lavoura Arcaica, de Raduan 
Nassar. Revelan una revisión bibliográfica basada en la teoría freudiana y su caso clínico con 
más relevancia de la estructura psíquica del neurótico obsesivo, “O Homem dos Ratos”, con la 
contribuición de Jaques Lacan para basarse la refexión. 
 
Palabras-clave: Neurosis Obsesiva, “O Homem dos Ratos”, Lacan, Freud, Mário Peixoto, 
Raduan Nassar, Juan Rulfo. 
 

 

 

Introdução 

 

Sempre me intrigaram as obras primas únicas e seus autores, e depois de 

alguns anos fascinada pelo tema, colecionando fatos e casos, surgiu-me o 

desejo de traçar um paralelo entre este fenômeno: a realização de uma única 

obra e a neurose obsessiva. A intenção não é debruçar-me sobre a biografia 

dos autores escolhidos como exemplares, no universo de dezenas que arrolei, 

para provar que se tratavam de neuróticos obsessivos. Tampouco classificar 

estes autores em uma estrutura clínica. O intento é especular um pouco, refletir 

sobre a neurose obsessiva e relacionar sua teorização ao fenômeno de artistas 

geniais abdicarem de continuar seu trabalho depois de alcançado o sucesso. 

Reconheço as dificuldades em trazer a arte para a psicanálise e o risco dessa 
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ação empobrecer a experiência artística, mas gostaria de tentar, norteando-me 

pelo olhar de que é a psicanálise que tem o que aprender com a arte. É, 

portanto, trilhando por este caminho que pretendo percorrer. 

 

São muitas as questões intrigantes. A começar: o que leva um artista a abdicar 

de sua arte depois da publicação de uma obra prima, proclamada pelo público? 

Seria um vazio após o desejo alcançado? Uma certa paralisia depois da 

realização de uma grande obra é relato recorrente de autores, artistas em 

geral, mas a renúncia definitiva para engajar-se em um novo projeto é 

fenômeno mais raro.  

 

A princípio podemos supor que o temor em não se superar, no caso de artistas 

que deixaram de produzir, seja muito cruel e sofrido; mas também podemos 

imaginar que a obra prima pode ter alcançado de alguma forma uma realização 

que pareça ao seu autor intransponível. Uma única obra pode representar para 

seu autor o trabalho findo? Pode representar para tal autor a sua totalidade, 

todo o seu saber? É disto que se trata? Neste caso, tal autor poderia 

experimentar um esvanecimento como sujeito, um já estou todo ali, agora 

estou morto?  

 

Escolhi, entre as obras exemplares, o romance Pedro Páramo, do escritor 

mexicano Juan Rulfo, publicado em 1955, traduzido em trinta e quatro línguas 

e levado quatro vezes ao cinema; o filme Limite, do brasileiro Mário Peixoto, de 

1931, proclamado em 1988 como o melhor filme brasileiro de todos os tempos 

pela Cinemateca Brasileira e pela Seleção do World Cinema Foundation e, 

outra vez, em 1995, em inquérito nacional realizado pela Folha de S. Paulo, 

além do fato de o filme ter sido exibido em cópia restaurada no Festival de 

Cannes de 2007; e arrolei, também, o romance Lavoura Arcaica, de Raduan 

Nassar, publicado em 1975, traduzido em quatro idiomas e levado ao cinema 

em filme muito premiado. São três obras muito densas e universais, violentas e 

líricas, reconhecidas como obras primas irretocáveis, selecionadas pelo 

encanto que provocam. São pontos coincidentes entre essas obras: as três têm 
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relação com o cinema, subvertem o tempo e, mais que isso, manejam o tempo 

como um personagem à parte.  

 

O estudo foi realizado com a revisão da teoria da neurose obsessiva e coleta 

de dados das obras citadas, e da biografia dos seus autores. Limitei-me a estas 

três obras, mas gostaria, a título de curiosidade, citar alguns outros exemplos 

de obras primas únicas. Entre as mais conhecidas: Doctor Zhivago, de Boris 

Pasternak, (embora ele possa ter parado de escrever romances também 

porque o livro foi proibido na Rússia e ele exilado); To Kill a Mockingbird (O sol 

é para todos), de Harper Lee; Wuthering Heights (O Morro dos Ventos 

Uivantes), de Emily Jane Brontë; Gone with the Wind, de Margaret Mitchell; 

Invisible Man, de Ralph Ellison; Raintree County, de Ross Lockridge; e Um 

Cântico para Leibowitz, de Walter Miller Jr, (que também se isolou por mais de 

40 anos). Como as obras anteriores, essas também foram levadas ao cinema 

em grandes produções. Há também outros diretores que realizaram apenas um 

filme, entre os exemplares: Charles Laughton, de O Mensageiro do Diabo (The 

Night of the Hunter); Jack Lemmon, de Ainda há fogo sob as cinzas (Kotch); Bill 

Murray, de Não tenho Troco (QuickChange); e James Cagne, de Atalho para o 

Inferno (Short Cut to Hell), entre outros.  

 

Pedro Páramo e Juan Rulfo 

 

Pedro Páramo foi o primeiro e único romance do autor. Antes de publicá-lo, 

Juan Rulfo lançou El Llano en llamas, uma coletânea de contos, alguns deles, 

scripts para cinema, escritos na década de 40. Estes contos e scripts foram 

reunidos, por insistência de amigos, e publicados em 1953. No entanto, o que 

Juan Rulfo nos atesta é que Pedro Páramo foi desde sempre a escrita de sua 

vida. Em entrevista ao jornalista colombiano Waldemar Rodrigues Fuentes, 

Rulfo diz que elaborou o romance durante anos em sua mente sem escrever 

uma palavra. 
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Relata que tudo o que escreveu e publicou antes eram apenas ensaios para o 

livro que lhe ia à cabeça. Conta que quando começou por fim a escrevê-lo, 

escreveu mais de 300 páginas e elaborou ainda quatro versões distintas do 

romance, para depois passar muito tempo apenas reduzindo a obra, finalizada 

em pouco mais de 100 páginas.  

 

Juan Rulfo conseguiu publicar Pedro Páramo, que escapou do fim que levou 

uma primeira novela, escrita em 1938, e foi destruída por ele, conforme informa 

seu biógrafo e editor, José Carlos González Boixo. Segundo Boixo  (1983), a 

novela se chamava El hijo del desconsuelo e apenas um fragmento foi 

conservado e publicado na Revista mexicana de Literatura em 1959. Rulfo a 

considerou péssima e a destruiu.  

 

Durante os anos em que esteve imerso na elaboração de Pedro Páramo, Rulfo 

publicou alguns contos, depois reunidos em El Llano em llamas, que têm 

merecido reedições conjuntas com Pedro Páramo. No entanto, quando saíram 

os contos reunidos no livro, em 1953, a crítica não lhe prestou muita atenção e 

Rulfo disse que presenteou os amigos com a metade dos 2.000 exemplares da 

primeira edição. Quando enfim publicou Pedro Páramo, em 1955, inúmeras 

resenhas foram escritas e em cinco anos já era considerado um clássico da 

literatura latino-americana. 

 

A entrevista dada a Fuentes foi uma das únicas que concedeu. Não gostava de 

falar do trabalho interrompido e criou vários aforismos para responder aos 

jornalistas, que passaram a colecionar suas tiradas espirituosas sobre os 

motivos que o paralisaram. A Fuentes, Rulfo diz que sua resposta favorita a 

este tipo de indagação era: “mas o que queres que escreva?”. 

  

Com Pedro Páramo, Juan Rulfo foi alçado a ícone da literatura universal. Jorge 

Luiz Borges, Julio Cortázar e García Márques sempre disseram que deviam 

muito a ele, pois que os havia inspirado e ensinado muito. Sabia-se também 

admirado por María Luisa Bombal, Günter Grass, Octavio Paz, críticos 
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literários, e escritores por este mundo afora. O sucesso do livro foi imediato. O 

romance foi proclamado primeiramente no México, depois Espanha e América 

Latina, muito rapidamente ganhou o mundo em várias traduções.  

 

Mas de que se trata Pedro Páramo para ter esgotado completamente seu 

autor? A primeira frase do romance é: “Vim a Comala porque me disseram que 

aqui vivia meu pai, um tal de Pedro Páramo”. A história desenvolve-se neste 

lugarejo, cujo nome foi inventado, talvez inspirado na palavra comal, o 

recipiente de barro ou pedra que se põe sobre as brasas. O calor é um 

personagem constante do livro. A história é narrada em primeira pessoa, pelo 

personagem Juan Preciado, alter-ego do autor que também se alterna com a 

narração do pai, Pedro Páramo, em terceira pessoa. O mais fantástico da 

história é quando na metade da narrativa percebemos que o narrador é um 

morto que relata a história a outro morto. Toda a trama passada em Comala foi 

vivida depois da morte, com os mortos. O pai do narrador Juan Preciado, Pedro 

Páramo, havia-lhe mandado matar à entrada da cidade.  

 

Em Comala estão estes personagens mortos, mas também, condenados à vida 

eterna. Seus habitantes são supersticiosos, torturados por recordações e 

reminiscências, por desejos silenciados e pela consciência da morte. Comala é 

um povoado de gente que morreu sem perdão. Juan Rulfo conta que para 

escrever o livro teve de matar o autor, e que ele era o primeiro morto do livro. 

 

Na entrevista que deu ao jornalista colombiano Enrique Santos em 1966, Rulfo 

explica que preferiu trabalhar com mortos, “porque estes não ocupam lugar 

nem no espaço nem no tempo, e talvez nem mesmo na consciência”. Entre os 

pecados ali vividos está o incesto entre um casal de irmãos, com os quais o 

narrador divide o túmulo. A temática do incesto entre irmãos se encontra 

também em Lavoura Arcaica. 

 

Depois de escrever Pedro Páramo, Juan Rulfo que vinha dedicando-se à 

Literatura, participando de movimentos literários, abandonou os projetos e foi 
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ser funcionário público. Trabalhou no Instituto Nacional Indigenista do México e 

dedicou-se à causa indígena em seu país até sua morte aos 68 anos em 1983. 

Dizia-se um camponês e um homem simples, mas era muito culto. Na 

juventude fundou a publicação Revista de Literatura Pan. 

 

Ao abandonar a literatura, dedicou-se também à fotografia, e foi um grande 

fotógrafo das paisagens e gentes de seu país. Os amigos contam que era 

modesto e tímido, muito organizado, e um pouco melancólico, avesso a 

homenagens, amante da música barroca e da literatura da idade média e da 

conquista, do século XVI e do Século do Ouro espanhol, que se refere à 

literatura romântica e barroca que se estendeu até o século XVII. Suas obras 

favoritas eram relatos de missionários viajantes, e a literatura epistolar deste 

período. 

 

Na particular entrevista a Waldemar Verdugo Fuentes, por ocasião da morte da 

amiga María Luisa Bombal, Rulfo relembrou seu último encontro com a 

escritora quando teriam conversado sobre a velhice e a decadência do corpo. 

Disse que naquele momento havia se perguntado se “o corpo envelhece antes 

da mente, porque sua única função é dizer à mente que já basta?” (Rulfo, 

1966). 

   

Boixo acredita que Rulfo não deixou de escrever, embora há informações 

divergentes sobre isto. Ele também afirma que Rulfo teria confidenciado a 

alguns amigos que trabalhava em um novo romance, La cordillera, e que já o 

havia destruído várias vezes. Teria dito, em 1977, que havia conseguido 

resgatar parte do material e que publicaria uma novela curta, mas sua morte 

em 1986 encerrou de vez seu silêncio narrativo, e nenhum manuscrito foi 

encontrado.  

 

Rafael Conte, crítico literário espanhol (1935-2009), referiu-se a Pedro Páramo 

da seguinte forma:  
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Com este único romance, de apenas 150 páginas, a escritura 
mexicana alcançou sua mais alta cota, e o México outorgou à arte 
universal uma de suas melhores fábulas. Pedro Páramo é um marco, 
uma síntese, a culminação de toda uma literatura. Não é de se 
estranhar que desde então Juan Rulfo não tenha publicado mais 
nada. Rulfo saiu do milagre como que consumido para sempre.  
(CONTE,1977, p.141,tradução nossa) 

 

Para nossa reflexão, será interessante falar de alguns aspectos da vida do 

autor relacionados à sua obra. No caso de Rulfo, sabemos que nasceu no 

estado de Jalisco, uma zona conhecida por Los Bajos que será o cenário de 

sua obra literária.  Era o ano de 1918 na pequena vila de Apulco. Sua infância 

foi marcada pela rebelião de Los Cristeros (1926-1928) que teve grande 

participação no distrito onde vivia. A rebelião de Los Cristeros foi uma revolta 

proclamada pelos cristãos contra a Constituição Mexicana de 1917 que reduzia 

a influência da igreja católica nas questões do Estado.  

 

Seu pai e seu avô morreram nestes confrontos com as tropas do Estado e 

Rulfo se viu órfão também de mãe logo em seguida. Viveu alguns meses com a 

avó materna e aos 10 anos foi levado a um orfanato em Guadalajara onde 

viveu dos 10 aos 14 anos. Com 15 anos foi estudar na Cidade do México e 

somente voltou à terra natal já maduro. Em um depoimento diz que encontrou o 

cenário de Comala quando voltou à terra natal 30 anos depois e a descobriu 

totalmente desabitada, embora com casuarinas plantadas nas ruas, que 

balançavam ao vento. 

 

Para Juan Rulfo, a aridez e a pobreza da zona onde nasceu tinha raízes 

profundas na conquista espanhola, época da sua grande paixão literária. 

Vejamos o que ele mesmo diz sobre isto: 

 
Sou de uma zona onde a conquista espanhola foi demasiado rude. 
Os conquistadores não deixaram ser vivente. Entraram para saquear, 
destruíram a população indígena e se estabeleceram. Toda a região 
foi colonizada novamente por agricultores espanhóis. Mas o fato de 
terem exterminado a população indígena lhes trouxe uma 
característica muito especial, esta atitude crioula que até certo ponto 
é reacionária, conservadora de seus interesses criados. São 
interesses que eles consideravam inalienáveis. Era o que eles 
cobravam por haver participado da conquista no povoamento da 
região. Então os filhos dos povoadores, seus descendentes, sempre 
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se consideraram donos absolutos. Se opunham a qualquer força que 
pudesse ameaçar sua propriedade. Daí a atmosfera de teimosia, de 
ressentimento acumulado de séculos atrás, que é um pouco o ar que 
respira o personagem Pedro Páramo desde sua infância. ( RULFO, 
http://juan-rulfo.com, 1973). 

 

Este olhar de Rulfo aparece em sua crítica aos caudilhos, e sua visão da 

revolução mexicana não é romântica, ou nacionalista. Sua escrita denuncia os 

efeitos da tirania dos poderosos sobre os camponeses empobrecidos. Rulfo 

insistia na inutilidade desta violência herdada, como foi a da guerrilha que 

arruinou sua família. Refere-se a ela em Pedro Páramo como “uma sangria de 

homens sem proveito algum”. 

 

A linguagem de Rulfo mistura o poético e o popular. Trabalha com frases 

curtíssimas com economia de palavras e adjetivos. O estilo cultivado pelo autor 

parece acertado para caracterizar a aridez das vidas e do local onde se 

desenvolviam. Há muito realismo nas histórias narradas por Rulfo em Pedro 

Páramo, mas ele também foi considerado o precursor do realismo fantástico na 

América Latina, e um dos principais renovadores da narrativa ocidental 

comparado a Joyce, Faulkner, Proust e a Virginia Woolf. 

 

A leitura de Pedro Páramo causa um estranhamento. A narrativa é feita em 

fragmentos aleatórios e não em capítulos cronológicos. Mas tudo parece 

clarear-se quando finalmente o leitor é subitamente esclarecido de que o 

narrador está morto. Tudo parece então límpido e claro, as confusões de 

temporalidade e espaços que pareciam surreais se justificam e deixam de fazer 

questão para que possam emergir a complexidade dos problemas essenciais 

do ser humano. A narração do romance começa em primeira pessoa, e depois 

muda para um narrador em terceira pessoa. Muitas são as vozes que passam 

a ser ouvidas. O estranhamento é também do personagem narrador, Juan 

Preciado, que se pergunta: “o que se passa com estes mortos velhos que 

quando lhes chega a umidade começam a remover-se. E despertam”. (RULFO, 

2004, p. 149). 
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Na busca do pai, o filho encontra a história deste. Passamos a conhecer Pedro 

Páramo desde sua infância até se transformar em um cacique cruel e violento, 

o tirano que manda na região e com o qual as outras histórias se entrelaçam, 

todas com uma dose de profunda humanidade. Mesmo o parricida Pedro 

Páramo é um personagem comovente no seu amor impossível por Suzana San 

Juan. Pedro Páramo é um homem torturado por este amor não realizado. Juan 

Rulfo conta que se inspirou na paixão que teve por uma menina, quando tinha 

apenas 13 anos. Conta que a garota nunca soube deste seu amor, e a quem 

também nunca mais viu, e nunca mais esqueceu. 

 

As histórias narradas falam de ilusões e esperanças. Há o casal incestuoso de 

irmãos, cujos filhos são sacrificados apesar da dor da mãe que anseia tanto 

pela maternidade. Os personagens são seres mortos que sonham com um 

futuro melhor, o futuro inexistente para quem já morreu. São histórias de 

ilusões perdidas. 

 

Limite e Mário Peixoto  

 

Das três obras arroladas, o filme Limite talvez seja a obra mais aberta, por se 

tratar de um filme mudo, embora eloquente, e angustiante. Ao contrário dos 

livros de Juan Rulfo e Raduan Nassar, Limite passou à história como a obra 

prima desconhecida, conforme expressão de George Sadoul . O filme não foi 

visto pelo grande público, mas por uma elite interessada. Logo após a exibição 

no Rio, o filme teve várias exibições na Europa. Há inclusive um artigo de 

Sergei Eisenstein, que teria visto o filme em Londres, intitulado Um filme da 

América do Sul, dedicado a Limite. Há controvérsias, porém, sobre este fato. 

Alguns críticos insinuaram que tal artigo, traduzido e publicado no Brasil, 

poderia ter sido escrito pelo próprio Mário Peixoto, que teria usado o nome do 

cineasta russo, que admirava tanto, para publicizar seu filme. 

 

De qualquer forma, o filme fez sucesso imediato quando foi lançado em 1931, 

mas a única cópia, em nitrato, esteve anos praticamente destruída, depois da 
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temporada de exibição na Europa e ficou estragada durante anos. Ninguém 

mais pôde ver o filme entre os anos de 59 a 78, quando houve uma primeira 

restauração. O músico e produtor britânico David Bowie situa Limite entre os 

dez melhores filmes do mundo e selecionou-o como o único brasileiro para a 

mostra High Line Festival, em 2007, com sua curadoria.  

 

O filme passou por nova restauração com uma nova trilha sonora composta 

pelo músico convidado, o norueguês Bugge Wesseltoft, que veio ao Brasil 

apresentar-se ao vivo acompanhado por Ola Kvernberg no violino e pelos 

brasileiros Rodolfo Stroeter, Naná Vasconcelos e Marlui Miranda em 

apresentação memorável em novembro de 2011, no parque do Ibirapuera, em 

São Paulo. Todo este revival do filme, Mário não acompanhou, porque morreu 

no Rio de Janeiro em três de fevereiro de 1992, prestes a completar 84 anos 

de idade. 

 

Mário José Breves Rodrigues Peixoto nasceu em Bruxelas. Era filho de 

brasileiros, um casal de primos de uma família aristocrata de plantadores e 

exportadores de café. Passou a infância no Brasil e foi para a Inglaterra em 

1927, então com 19 anos. Saulo Pereira de Mello, autor de uma cinebiografia 

de Mário Peixoto, comenta que o diário dessa época revela um rapaz infantil, 

com saudades da avó, preocupado com roupas e sapatos, e enciumado de 

seus amigos japoneses jogarem tênis melhor do que ele, e terem mais 

dinheiro. Quando voltou ao Rio, interessou-se pelo teatro influenciado por um 

amigo, Brútus Pedreira, que participava de um movimento teatral modernista, 

Teatro de Brinquedo. Esta amizade decisiva com Brútus permaneceu durante 

toda sua vida. Mário dizia que foi Brutus quem lhe obrigou a trabalhar em 

Limite para terminá-lo, sendo ele seu assessor na parte musical do filme. 

 

 Mário Peixoto conta no diário onde anotava suas pesquisas sobre a família 

que o avô, comendador Joaquim José de Souza Peres, era o maior exportador 

de café do Império e também o mais ativo traficante de escravos de sua época 

. (ZZ... 19-?) Suas terras iam da restinga de Marambaia no Rio até a fronteira 
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com o estado de São Paulo. E foi este o cenário escolhido para Limite, o mar 

de Mangaratiba, considerada a capital marítima do império de seu avô, que 

também se estendia às montanhas.  

 

Para Pereira de Mello, a Abolição da Escravatura no Brasil, e a Proclamação 

da República determinaram o fim do breve império dos Breves, quando a 

região entrou em ruínas. Estas ruínas aparecem no filme, são trapiches 

abandonados dos Breves.  

 

Os que o conheceram contam que Mário era extremamente cortês e educado, 

perfeccionista ao extremo, até no vestir, e no cuidado com suas casas. Era 

retraído e zeloso de sua privacidade. Pereira de Mello atesta que embora fosse 

tido como misantropo era na verdade extremamente agradável, culto, e grande 

contador de histórias.  Mário tornou-se um importante colecionador da arte 

colonial brasileira. Pretendia abrir um museu com estas obras, em seu Sítio do 

Morcego, na Ilha Grande; e depois de perdê-lo, queria criar o museu em sua 

casa, em Angra dos Reis. Quando morreu não tinha mais nada. Vivia só num 

hotel no Rio de Janeiro. 

 

Seu interesse por cinema apareceu muito cedo, no colégio Santo Antônio Maria 

Zaccaria, onde estudou de 1917 a 1925. Ali, relacionou-se com os três 

fundadores do Chaplin Club: Octávio de Faria, de quem foi amigo durante toda 

a vida, Plínio Süssekind Rocha, responsável pela primeira restauração de 

Limite, e o poeta e jornalista, Cláudio Melo. Era grande admirador de Chaplin, 

Murnau e Eiseinstein.  Não gostava das inovações propostas por Buñel e pela 

avant-garde em geral.  

 

A família não via com bons olhos o interesse do filho pelo cinema. Seu pai 

queria que fosse médico, e não o apoiou quando em 1929 foi para Londres 

estudar cinema. Foi lá que lhe surgiu a idéia do filme. Nos diários, de acordo 

com Pereira de Melo, Mário conta que lhe veio a luz depois de um conflito com 

o pai particularmente doloroso. Este conflito com o pai seria também a chave 
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de O inútil de cada um – um pequeno livro de 135 páginas que escreveu e 

publicou no mesmo ano em que saiu o filme, 1931, e no qual depois passou a 

vida trabalhando na tentativa de ampliar. Mário relata em seu diário que ao ir 

buscar uma tia e duas primas numa estação de trem de Paris, viu em um 

quiosque a revista Vu, “que me bateu em cheio nos olhos. Na capa, um rosto 

de mulher, de frente, olhar fixo e tendo em primeiro plano duas mãos 

masculinas algemadas”. A foto era de André Kertézs e Mário usou esta 

imagem para abrir Limite. É a partir dela que o filme se desenvolve. “A capa da 

revista provocou tudo”. (MÁRIO... 20). 

 

A imagem teria ilustrado seu conflito com o pai e lhe provocado uma torrente 

de emoções desencontradas “que reboou profundamente dentro de mim. Eu vi 

foi um mar de fogo, um pedaço de tábua e uma mulher agarrada”. Esta imagem 

se tornou depois a imagem final do filme: 

 
Naquela mesma noite, eu escrevi tudo no papel do hotel, que era o 
Hotel Bayard. Eu vi a cena final, depois outras coisas, tomei nota e 
larguei pra lá... Era quase o filme – no sentido visualmente temático, 
mas ainda não estava tudo bem concatenado. (MÁRIO... 20--). 

 

Limite tem apenas três personagens, um homem e duas mulheres, náufragos 

em um barco no mar, sob um sol escaldante. Trata-se de um tempo estático, 

sem relógio. Nada acontece enquanto o barco vaga à deriva. O filme é mudo, 

mas o papel da música é fundamental para acentuar o estranhamento das 

imagens. Há uma dissonância entre a imagem quase parada e a música. A 

discrepância rítmica intencional abre as possibilidades para uma dimensão 

temporal outra, criada por diversas ressonâncias. São imagens torturadas do 

passado dos personagens que surgem para povoar seu presente inerte, 

submetido ao sol e ao mar. 

 

Limite começa com uma imagem de uma mulher abraçada por um homem 

algemado, uma imagem prototípica que retorna de várias formas ao longo do 

filme. Os personagens no barco estão com as roupas rasgadas, como se 

tivessem chegado ali fugindo. O filme é quase hipnótico e transporta o 
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espectador ao continuum de um tempo, sem variações, amorfo, fluido, que 

presentifica um passado, com objetos e cenas desassociadas que emergem, 

como que do nada.  A trilha sonora teria sido concebida para os sons naturais 

do vento, da quebra das ondas, mas o projeto teve de ser abandonado por 

limitações técnicas e foi substituído por gravações de Satie, Debussy, Borodin, 

Stravinsky, Prokofiev e César Franck.  

 

Assim como nas obras de Juan Rulfo e Raduan Nassar, a natureza é também 

um personagem à parte em Limite. De acordo com Mário Peixoto, as 

transposições poéticas do filme são de uma “dor luminosa que fala do 

implacável, das impossibilidades e da inutilidade da vida2”.  

 

 

Após o filme, Mário Peixoto ingressou em vários projetos, mas deixou todos 

inacabados. Nos últimos anos de sua vida, dedicou-se obcecadamente à 

reescritura do romance, O inútil de cada um. Ao reescrever o livro, Mário 

produziu nesta labuta mais de 2000 páginas em seis volumes. Somente o 

primeiro foi publicado, em 1984. O livro, argumentam os críticos, dialoga com 

Orlando, de Virginia Woolf, e com A Procura do Tempo Perdido, de Proust.  

 

Avesso a homenagens, sem dinheiro e sem carreira, Mário Peixoto viveu 

recluso anos e anos, dedicando-se ao livro. Sem trabalho foi vivendo da 

herança deixada pelo pai. Em 1988, ganhou um prêmio especial do Governo 

do Estado do Rio de Janeiro e, em janeiro de 1989, uma bolsa da Fundação 

Vitae para concluir os volumes restantes de O inútil de cada um. Foi apoiado 

também no final da vida pela Fundação Moreira Salles. Morreu no dia 2 de 

fevereiro de 1992. Seu acervo está hoje reunido no Arquivo Mário Peixoto, na 

empresa Vídeofilmes de Walter Salles, que também edita publicações do 

cineasta/autor.  

 

 

                                                   
2
 http://www.mariopeixoto.com/biografia.htm 
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Lavoura Arcaica e Raduan Nassar 

 

Antes de Lavoura Arcaica, publicado em 1975, Raduan Nassar havia escrito 

Um copo de cólera, no ano de 1970, que embora escrito antes, foi publicado 

depois, motivado pelos prêmios recebidos por Lavoura Arcaica. Quando saiu, 

Lavoura Arcaica arrebanhou os principais prêmios literários brasileiros, Jabuti; 

Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras; o da Câmera Brasileira de 

Livros e ainda; autor revelação, da Associação Paulista de Críticos de Arte, 

APCC. Recentemente, em 2016, Raduan Nassar recebeu o prêmio Camões 

em Portugal. 

 

O romance gira em torno de um núcleo familiar de estrutura patriarcal e 

conservadora de descendentes da imigração libanesa no Brasil, como a família 

do autor. A narrativa é estruturada através dos olhos de André, o filho 

angustiado, atormentado pela opressão paterna, e por seu desejo apaixonado 

pela irmã Ana. O pai exerce o poder absoluto sobre a família, a qual mantém 

sob seu controle, e encerrada numa rígida moral católica. 

 

A narração, feita em primeira pessoa, é realizada fora do tempo, cronológico. É 

continua, sem parágrafos. A mesma subversão do tempo que vemos em Pedro 

Páramo e Limite, mas ao contrário de Pedro Páramo e Limite, onde os 

personagens estão mortos, (em Rulfo, literalmente, em Peixoto, 

simbolicamente), André o protagonista de Lavoura Arcaica explode em desejo, 

um desejo impossível e interditado que fatalmente leva à morte.  

 

O romance inicia-se com o mundo de André em desmoronamento. Ele entra 

em colapso, desencadeando a crise familiar com o modelo ultrapassado de 

vida no campo. Os filhos jovens anseiam por abandonar a vida rural opressora 

imposta pelo pai. André foge, mas não encontra saída e está ainda mais 

perdido, trancafiado e só num quarto de hotel. Seu irmão vai resgatá-lo e André 

retorna para presenciar a tragédia do assassinato da irmã amada, pelo pai, e a 

morte do próprio pai. O livro foi traduzido para o francês, o alemão, o 
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castelhano e para o inglês, e foi adaptado ao cinema por Luis Fernando 

Carvalho numa produção premiadíssima, que seguiu rigorosamente a narração 

do livro. 

 

Como nas obras anteriores, o cenário de Lavoura Arcaica também é o cenário 

de infância dos autores, no caso, o interior rural. Raduan Nassar nasceu em 

Pindorama, de pais libaneses. Seus pais, João Nassar e Chafica Cassis se 

casaram na aldeia de Ibel-Saki, no sul do Líbano em 1919, e no ano seguinte 

imigraram para o Brasil. Raduan foi o sétimo filho, da grande família, e depois 

dele ainda nasceriam mais três irmãos. Durante a infância ele criou aves, 

pombos e galinhas de Angola, e esta paixão aparece no livro como a criação 

de pombos do narrador André.  

 

Raduan começou três cursos universitários, Letras, Filosofia e Direito. Somente 

concluiu o de Filosofia depois de interrompê-lo por alguns anos passados no 

Canadá e Estados Unidos. Durante esses anos, frequentou grupos literários e 

estabeleceu amizade com escritores. Estava na Alemanha aprendendo o 

idioma quando houve o golpe militar no Brasil. Decidiu então não assumir uma 

cadeira a ele designada na USP, mas retornou ao país depois de passar pelo 

Líbano para conhecer a aldeia de seus pais. 

 

De volta ao Brasil, mudou-se para o interior e foi criar coelhos. Não foi a 

primeira vez que o escritor mudou radicalmente de atividade. Já havia trocado 

o curso científico pelo clássico, abandonado o curso de Letras e de Direito, e 

também deixou o Jornalismo, exercido por um período. Finalmente, depois de 

sair da empresa familiar para se dedicar à Literatura, também a abandonou 

para criar coelhos e, ao longo da vida, trocou a criação de coelhos pela criação 

de aves, a engorda de bois e a agricultura. Quando escreveu Lavoura Arcaica, 

em 1974, trabalhava mais de 10 horas por dia no livro. 

 

Em uma entrevista concedida à Revista Veja, em 1997, Raduan disse o 

seguinte:  



 
 

Revista EnsiQlopédia, volume 13, número 1, out 2016, ISSN: 1984-9125 P. 17 
 

17 

Literatura para mim é coisa do passado. Não acredito que se possa 
recuperar aquele impulso vital que leva alguém a mergulhar de 
cabeça numa atividade. Depois que se perde isso, a gente tem mais 
é que cair fora... mesmo a literatura mais pessimista, aquela que 
afirma que o nosso mundo é o pior dos mundos, acaba se 
desmentindo pelo entusiasmo com que se expressa... escrever tem 
muito a ver com história pessoal, muito a ver com exorcizar 
condicionamentos, fantasmas, demônios e sabe-se lá mais o quê. 
Nesse sentido, escrever é uma atividade incomparavelmente mais 
acessível e eficiente do que um divã de psicanalista. Acho até que 
parei de escrever porque me dei alta na auto-análise que fazia. 
(RADUAN... 20--). 
 

Nesta mesma entrevista, falou da sua inconstância: 

 
Abandonei o curso científico e pulei para o clássico, abandonei um 
curso de letras na universidade, o curso de direito no último ano, a 
empresa familiar assim que meu pai faleceu. Abandonei ainda uma 
criação de coelhos, o jornalismo e outras coisas mais. Tudo somado, 
só levei a pecha de inconstante. Por que só quando abandonei a 
literatura eu teria me transformado em personagem fascinante. 
(RADUAN..., 20--). 
 

Disse ainda que a Literatura é um bom recurso para ludibriar a existência, e 

que escritores e leitores correspondem à parte da espécie que não consegue 

se ajustar a esse mundo, que para ele “é de uma grande inutilidade”. Conta 

também que seu passatempo favorito é dormir: 

 
Dormir é a melhor coisa deste mundo. Nem leitura, nem diversão, 
nem uma boa mesa, nada se compara. Sexo então é fichinha perto. É 
um momento de magia quando você, só cansaço, cansaço da 
pesada, deita o seu corpo e a sua cabeça numa cama e num 
travesseiro. Ensaio, prosa, poesia, modernidade, tudo isso vai para o 
brejo quando você escorrega gostosamente da vigília para o sono. É 
o nirvana! (RADUAN..., 20--). 
 

Raduan Nassar militou durante anos, propondo e participando de ações 

políticas para desenvolver a vida no campo e apoiar agricultores e criadores. 

Nessa entrevista à Veja, ele diz: 

 
Na minha opinião, a questão agrícola brasileira só será encaminhada 
quando for alterada a relação entre setor urbano e setor rural. O setor 
urbano está montado no setor rural... um exemplo: para beber em 
poucos minutos uma Coca-Cola, o produtor rural precisaria 
desembolsar o equivalente a 10 metros quadrados de terra. É isso 
mesmo: na região da minha fazenda, 1 metro quadrado de terra sai 
por 10 centavos. Passei a converter também em sacos de milho os 
valores de produtos e serviços urbanos. Você precisa de trinta sacos 
de milho de 60 quilos para pagar uma consulta médica de meia hora. 
A conversão que venho fazendo na minha vida pessoal se tornou tão 
obsessiva que, se vou ao dentista, logo vejo nele um pé de milho. 



 
 

Revista EnsiQlopédia, volume 13, número 1, out 2016, ISSN: 1984-9125 P. 18 
 

18 

Para não falar das margens de lucro da grande indústria e da atuação 
do setor financeiro. Mas vamos parar por aqui que acabo saindo do 
sério. (RADUAN..., 20--). 
 

Em 2011, aos 76 anos, Raduan Nassar deixou também a agricultura, 

abandonando uma atividade que exerceu obstinadamente durante quase trinta 

anos, atividade que passou a exercer depois de abandonar a Literatura nos 

anos 80. Durante este tempo, além de criar coelhos e galinhas ele plantou 

arroz irrigado, milho, soja, trigo, aveia e outros grãos. Também engordou gado 

na Fazenda Lagoa do Sino, no município de Buri, São Paulo. Participou de 

associações e fez política corporativa. Registrava todos os funcionários e, 

segundo contam, somente conversava o necessário. No dia 3 de agosto de 

2011 realizou outro ato radical: interrompeu todas as atividades que exerceu 

com tanto empenho e doou o patrimônio, a fazenda com suas benfeitorias e 

maquinário para a Universidade Federal de São Carlos.  

 

O jornalista Rafael Cariello escreveu na Revista Piauí comentando o fato: 

  
Poderia ter arrendado ou vendido as terras, o que lhe garantiria uma 
renda mensal mais do que confortável. Não tem filhos, mas nada o 
impedia de deixá-la para os irmãos e seus respectivos herdeiros. 
Raduan, no entanto, deu outro destino a seus quase trinta anos de 
trabalho. (CARIELLO, 20--).   

 

E foi mesmo muito trabalho. Quem conhece diz que a fazenda que doou era 

um brinco, uma joia rara de cuidados e dedicação, as casas de colonos sempre 

recém pintadas, araucárias margeando as estradas, jardins floridos, espelhos 

d’águas. 

 

A fazenda hoje é um campus de pesquisa rural da Universidade de São Carlos. 

Na escritura de 2011, o valor estimado era de 11milhões de reais. Conta 

Cariello, que Raduan já havia descartado uma oferta de 18 milhões pela 

fazenda e que com todo o maquinário transferido à Universidade, Raduan doou 

mais de 20 milhões em termos reais à época. Antes desta doação, Raduan já 

havia feito outra. Em 2007 dividiu um terreno que tinha na cidade vizinha de 

Campina do Monte Alegre em 321 lotes de 300 metros quadrados cada e doou 

aos funcionários e ex-funcionários da fazenda. O restante foi entregue para ser 
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vendido parcelado e subsidiado para trabalhadores da região. Comprou 

também o clube da cidade, reformou quadras, a piscina e doou à Associação 

Capaúva, com o compromisso de criarem uma Sala de Estudos do trabalhador 

rural com biblioteca, computadores e atividades ligadas à capacitação 

profissional. 

 

O sofrimento mental na neurose Obsessiva 

 

Nas três histórias, passadas fora do tempo cronológico, os personagens são 

torturados por reminiscências incessantes e por culpa. Eles vivem em um 

círculo fechado. Em Lavoura Arcaica, o círculo é metaforizado pelo quarto de 

André e pela ciranda dançada pela irmã, que gira e gira, até a morte. Em 

Limite, os personagens presos à canoa, exaustos de remar, ficam girando em 

círculo no mar. Em Pedro Páramo, os personagens estão presos à cidade de 

Comala, condenados à vida eterna.   

 

As primeiras reflexões de Freud sobre a neurose obsessiva relacionam esta 

estrutura psíquica a uma culpa pelo gozo sentido precocemente. Numa carta a 

Wilhelm Fliess, em 1895, Freud escreveu:  

 
Imagine só: pressinto, entre outras coisas, o seguinte 
condicionamento estrito: no que concerne à histeria, que ocorreu uma 
experiência sexual primária (antes da puberdade) em meio ao asco e 
ao susto, e, no que concerne à neurose obsessiva, que essa 
experiência se deu com prazer (...). A histeria é a conseqüência de 
um pavor sexual pré-sexual. A neurose obsessiva é a conseqüência 
de um prazer sexual, que depois se transforma em recriminação. 
(FREUD,1895, 1977). 
 

O caso clínico de Freud que mais lhe elucidou a questão da neurose obsessiva 

foi o do Homem dos Ratos, paciente que Freud atendeu em 1907.  O paciente 

procurou Freud por causa de suas obsessões e compulsões. Ele tinha medo de 

que alguma coisa ruim acontecesse a duas pessoas que amava, seu pai e uma 

dama, embora o pai já estivesse morto. Este fator de realidade não impediu 

que o paciente mergulhasse em um imenso sofrimento, temendo que o pai 

fosse supliciado. Freud percebeu que os temores do paciente em relação ao 
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pai e à dama estavam relacionados, e que o paciente usava a representação 

paterna para reprimir sua sexualidade. Este pai que permaneceu no imaginário 

sobrepunha-se ao pai simbólico, morto, que autoriza o desejo sexual.  

 

Freud descreveu o caso em 1909 e apresentou o texto como “extratos 

fragmentários oriundos da história de um caso de neurose obsessiva”. Para ele 

foi um caso “relativamente sério pelos danos de suas consequências ao 

paciente”. Conta-nos ainda que se tratou de um caso de sucesso clínico depois 

de cerca de um ano de tratamento e o utilizou para desenvolver suas primeiras 

observações sobre neurose obsessiva feitas em 1896.  

 

O caso é de um jovem com formação universitária que o procura com uma 

queixa de obsessões que o acompanhavam desde a infância, mas que haviam 

se agravado nos últimos quatro anos, provocando-lhe imenso sofrimento. Vivia 

aterrorizado pela possibilidade de que algo de ruim acontecesse a duas 

pessoas que amava muito, uma mulher e seu pai. Tinha, também, impulsos 

compulsivos, inclusive suicidas, e havia criado várias proibições para si próprio. 

O jovem conta a Freud que vinha de uma longa experiência de tratamento, os 

mais diversos, obtendo algum alívio em uma instância de hidroterapia, mas 

atribuía a isto o fato de ter conhecido ali uma mulher com a qual passou a ter 

relações sexuais frequentes, o que não lhe era habitual porque sentia repulsa 

por prostitutas e havia tido sua primeira relação sexual aos 26 anos. 

 

Tudo isto contou a Freud na primeira entrevista, e Freud estabeleceu então 

como condição para o tratamento que se iniciaria que o paciente deveria “dizer 

tudo que lhe viesse à cabeça, mesmo que lhe parecesse sem sentido”. Freud 

passa a fazer então um relato cronológico das sessões, relatando as primeiras 

associações do jovem, sua decepção com uma amizade masculina na 

adolescência, suas primeiras experiências sexuais infantis com a governanta 

da família, a conexão que descobriu sozinho aos seis anos de idade entre suas 

ereções e pensamentos, o que lhe causava grande culpa. Disse a Freud então 
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que achava que sua “doença” havia começado por esta época quando atribuía 

a seus pais uma capacidade mágica de ler seus pensamentos. 

 

Conta a Freud que era obcecado por pensamentos sobre a morte do pai desde 

a mais tenra infância e só então Freud descobre que o pai do paciente já havia 

morrido, embora sua queixa inicial fosse de que algo de mal pudesse lhe 

ocorrer, como à dama que admirava. 

 

A partir deste ponto Freud faz sua primeira reflexão teórica sobre o caso e, 

chama atenção para a escopofilia da criança obcecada por ver mulheres nuas 

e como isto se tornou uma ideia obsessiva ou compulsiva por causa do conflito 

estabelecido entre o desejo e um afeto aflitivo.  

 
Paralelamente ao desejo obsessivo, e com ele intimamente 
associado, havia um medo obsessivo... Essa coisa terrível já estava 
vestida de uma indefinição característica, que desde então deveria 
ser um aspecto invariável de toda manifestação da neurose. 
(FREUD,1909,1977). 

 

Freud identifica ainda neste ponto uma outra manifestação da neurose do 

paciente, que para expiar seu temor, passa a gerar impulsos obsessivos para 

“fazer algo a fim de evitar o medo iminente”, desenvolvendo então as “medidas 

de proteção” para controlar a ansiedade. 

 

Freud aponta que em sua vida clínica havia sido bastante comum encontrar na 

infância as raízes de uma neurose obsessiva crônica. Comenta inclusive que, 

distintamente da histeria, é típico das neuroses obsessivas possuírem 

“invariavelmente a característica de uma atividade sexual prematura”. (FREUD, 

1909, 1977). 

 

Freud passa a relatar as histórias do paciente, o desenvolvimento da sua 

neurose e como o jovem complicava sua vida a cada dia assumindo tarefas e 

juramentos para livra-lo do mal, que acreditava, poderia causar nas pessoas 

que amava se não tomasse as precauções que inventava para si próprio. 

Durante as narrativas, Freud chama a atenção e fornece uma grande indicação 
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clínica ao dizer que “a verdadeira técnica da psicanálise requer que o médico 

suprima sua curiosidade, e deixe ao paciente liberdade total para escolher a 

ordem na qual os tópicos sucederão um ao outro durante o tratamento”. 

(FREUD, 1909, 1977). 

 

Freud utiliza a descrição das histórias do paciente para ilustrar sua teoria e diz, 

por exemplo, da “mésalliance entre um afeto e seu conteúdo ideativo” – entre a 

intensidade da autocensura e a oportunidade para ela manifestar-se: 

 
O conteúdo ideativo conhecido só entrou em sua posição real graças 
a uma falsa conexão. Não estamos acostumados a sentir fortes 
afetos, sem que eles tenham algum conteúdo, apoderamo-nos, como 
um substitutivo, de algum outro conteúdo que seja, de uma ou outra 
forma, apropriado, com a mesma intensidade com, que a nossa 
polícia, não podendo agarrar o assassino certo, prende, em seu lugar, 
uma pessoa errada. Além disso, esse fato de existir uma falsa 
conexão é o único meio de se responder pela impotência dos 
processos lógicos para combater a idéia atormentadora. (FREUD, 
1909, 1977). 
 

Outra indicação para a clínica que Freud fornece no relato é sobre 

interpretação e esclarecimento ao paciente. Diz Freud (1977, p. 180): 

 

Fiz então algumas pequenas observações sobre as diferenças 
psicológicas entre o consciente e o inconsciente, e sobre o fato de 
que toda coisa consciente estava sujeita a um processo de desgaste, 
ao passo que aquilo que era inconsciente era relativamente imutável; 
e ilustrei meus comentários indicando as antiguidades que se 
encontravam ao redor na minha sala. 
 

Mais adiante Freud disse que observou a evolução do paciente e como ele 

havia “incidentalmente atingido uma das principais características do 

inconsciente, ou seja a relação deste com o infantil” e aí fornece ao paciente 

novos esclarecimentos: “O inconsciente, expliquei, era o infantil; era aquela 

parte do eu (self) que ficara apartada dele na infância, que não participara dos 

estádios posteriores do seu desenvolvimento, e que, em consequência, se 

tornara reprimida” (p.183). E continua informando ao paciente: “Respondi que 

exatamente um amor assim intenso era a precondição necessária do ódio 

reprimido”. 
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No mesmo raciocínio Freud conta mais adiante como interpretou a fantasia do 

jovem:  

 
Nessa fantasia, bem como em seu atentado ao irmão, reconheceu a 
qualidade de covardia que era tão particularmente terrível. Apontei-
lhe que não tinha, logicamente de se considerar de modo algum 
responsável por qualquer desses traços de seu caráter, por todos 
esses impulsos reprováveis oriundos de sua infância, e que eram 
apenas derivados de seu caráter infantil. Sobreviventes em seu 
inconsciente; além disso ele precisa saber que responsabilidade 
moral não podia ser aplicada a crianças. (FREUD, 1977, p. 188). 

 

No item (E), “Algumas ideias obsessivas e sua explicação”, Freud diz que “as 

ideias obsessivas têm uma aparência de não possuírem nem motivo nem 

significação, tal como os sonhos” (p.188). Ainda, em uma nota de rodapé, 

sustenta que: 

 
Os nomes e as palavras não são usados com tanta frequência ou tão 
indiferentemente nas neuroses obsessivas como na histeria com o 
objetivo de estabelecer uma correlação entre os pensamentos 
inconscientes (seja impulsos, seja fantasias) e os sintomas. (FREUD, 
1977, p. 192).  
 

E, mais adiante, menciona que: 

 
Atos compulsivos em dois estádios sucessivos, quando o segundo 
neutraliza o primeiro, constituem uma típica ocorrência nas neuroses 
obsessivas. Naturalmente a consciência do paciente interpreta-os mal 
e formula um conjunto de motivações secundárias que os explica. 
(FREUD, 1977, p. 195). 
 

No item (F), “Causa preciptadora da doença”, Freud vai dizer que as casusas 

preciptadoras conseguem transformar em sintomas sua energia afetiva e que a 

distinção entre aquilo que ocorre na histeria e numa neurose obsessiva reside 

nos processos psicológicos que nos é possível reconstruir por trás dos 

fenômenos.” Esclarece ainda a correlação entre as neuroses e a vida sexual e 

sobre o que parece se configurar como a consequência da doença ser, na 

realidade, a causa ou o motivo de se adoecer. 

 

No item (G), “O complexo paterno e solução da ideia do rato”, Freud chama 

atenção para o fato da masturbação infantil atingir uma espécie de clímax, via 

de regra, entre as idades de três e quatro ou cinco anos; e de constituir a mais 
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evidente expressão de constituição sexual de uma criança. Explica ainda na 

nota de rodapé “que a atividade sexual infantil parece atingir seu clímax e, 

muitas vezes, culmina de maneira catastrófica em virtude de algum infortúnio 

ou punição” (FREUD, 1977, p. 208). Complementa ainda que o conteúdo da 

vida sexual da infância consiste na atividade auto erótica desempenhada pelos 

componentes sexuais dominantes e que a casualidade pode desempenhar um 

papel na formação do sintoma.  

 

Voltando à análise específica de seu paciente, Freud conclui que a significação 

de ratos como pênis baseava-se, uma vez mais, em erotismo anal e, 

finalmente, que o paciente podia ver no rato “uma imagem viva de si mesmo” 

(FREUD, 1977, p. 218). No delírio obsessivo do paciente, ele clamava por 

punição pelos insultos que causara às duas pessoas que lhe eram mais caras, 

seu pai e sua dama, e a pena consistia em ele se comprometer com um 

juramento que fosse impossível cumprir.  

 

Freud explica a formação desta obsessão da seguinte forma: 

 
Sua libido tinha sido aumentada por um longo período de abstinência 
sexual acoplada com a amável receptividade com a qual um jovem 
oficial pode contar quando está entre mulheres... a intensificação de 
sua libido levou-o a renovar sua luta antiga contra a autoridade de 
seu pai e ele ousara pensar em manter relações sexuais com outras 
mulheres. 
 

O jovem oficial cunhou em uma só ideia obsessiva os dois conflitos que desde 

o princípio o haviam afetado: “se deveria, ou não, manter obediência a seu pai, 

e se deveria, ou não, manter-se fiel a sua amada”. Na segunda parte do artigo, 

Freud começa explicando que no ano de 1896 definiu as ideias obsessivas 

como “autocensuras transformadas que reemergiram da repressão e que 

invariavelmente se referem a algum ato sexual praticado com prazer na 

infância”. 
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O pai e a Lei  

 

Lacan (1958-1999) caracteriza a neurose obsessiva por meio do desejo 

impossível, da necessidade de se manter o desejo na impossibilidade, por 

respeito à lei. O obsessivo procura estar sempre onde o desejo não está. Por 

isso necessita tanto de proteção e esconjuros, quando não de uma religião 

repressora, um Deus que ponha limites ao desejo. No caso do Homem dos 

Ratos há a dívida, criação delirante para manter o desejo no impossível. Às 

vezes a religião herdada da cultura não é suficiente para proteger o obsessivo 

de seus desejos pecaminosos, ele cria então proibições para si mesmo. Freud 

dizia que a neurose obsessiva é uma religião privada.  

 

O obsessivo também tem muita dificuldade de atuar e fazer escolhas. Vive 

obcecado por dúvidas, paralisado pela falta de garantias. A dúvida que 

paralisa, presente no discurso dos obsessivos, aparece como uma defesa 

quanto à ação, uma forma de manter-se na inércia, no lugar do morto, único 

lugar confortável para o obsessivo. Isso pode ser ilustrado na fala de Nassar, 

quando diz que a melhor coisa do mundo é dormir. Dormir é a morte simbólica 

do eu, um cessamento do sujeito, dos desejos e dos pensamentos. 

 

Para a criança, o representante deste ser abstrato e incompreensível que é 

Deus, é o pai. É ele o regulador do desejo. É ele quem autoriza ou não o 

desejo. Se um pai é muito temido, muito autoritário, fica mais difícil para a 

criança autorizar-se por si mesmo algum dia. Fica mais difícil matar a 

autoridade deste pai dentro de si, mesmo porque os sentimentos gerados por 

um pai assim costumam ser paradoxais, apaixonados, intricados entre o amor 

e o ódio.    

  

Nas obras de Rulfo e Nassar, o pai é tão repressor que chega ao assassinato. 

É um pai que mata seus filhos. Em Limite não há pai. Sabemos que Mário 

Peixoto fez o filme em resposta ao pai. A lei, a representação paterna, aparece 

no filme em algumas situações e objetos. Há a fuga da prisão, as algemas, e o 
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sol implacável que não deixa de torturar os personagens um minuto sequer 

durante toda a ação com o barco à deriva no mar. No filme mudo de Mário 

Peixoto, a metáfora paterna é ilustrada por este sol escaldante que tortura os 

três personagens que vagam pelo oceano em uma canoa.  

 

Entendo que nas três obras há um autor à serviço do pai. Nas obras literárias o 

pai é cruel e o único que goza, o que poderíamos também transpor para o filme 

se aceitarmos o sol como metáfora paterna. No filme, ele é algema, prisão, 

torturador. Nas duas histórias literárias o pai é um assassino que mata seus 

filhos.  

 

O neurótico obsessivo 

 

Charles Melman descreve o neurótico obsessivo da seguinte forma: 

 
O obsessivo [...] é alguém que vai muito bem e que tem, com 
frequência, grande senso moral. Ele quer assegurar o domínio de si 
mesmo; ele é partidário da discrição; ele é cheio de pudores; tem 
escrúpulos morais; não quer nunca ferir o outro; com frequência ele é 
culto... O obsessivo tem a alma de funcionário público; na família ele 
é o funcionário do pai. (MELMAN, 2004, p. 14). 

 

E relata o que este comportamento pode trazer de sofrimento: “quanto mais 

tentam ser melhores, mais eles sofrem. Quanto mais tentam ser morais, tanto 

mais são parasitados por pensamentos obscenos e escondem sempre sua 

doença.” (MELMAN, 2004, p. 000 ) Conclui que a neurose obsessiva é uma 

tentativa de defender-se contra a castração, portanto um comportamento 

patológico, e lembra que Lacan diz em um de seus seminários que o obsessivo 

é vítima de uma conclusão da castração. 

 

Nas duas obras literárias a trama se desenvolve ao redor do pai. O pai, sua lei, 

o amor e o ódio que suscita estão na essência das histórias. Esses autores 

publicaram obras primas, universais e deram uma resposta ao seu mito 

individual. Por alguma razão abdicaram do exercício de continuar produzindo. 

Fico pensando se estas obras geraram, além do medo da não superação, a 
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culpa por terem ido tão longe. O escritor Paulo Lins, de Cidade de Deus, fala 

que o sucesso do livro o paralisou durante 15 anos. Que não só teve bloqueio 

criativo da escrita, mas até de leitura. Poderíamos conjeturar também se 

nossos autores chegaram a seus limites e consideraram-se realizados, sem 

mais tarefa a cumprir, ou supor que o esforço obsessivo pela perfeição lhes 

demandou tanta faina que não se sentiram mais estimulados a buscar tal 

sofrimento uma segunda vez. 
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