A neurose obsessiva e as obras primas Unicas
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Resumo: O artigo faz uma reflexdo sobre a neurose obsessiva, e a relaciona com os autores e
suas obras primas Unicas. Foram eleitas duas obras universais, traduzidas em diversos
idiomas, e o premiadissimo filme brasileiro - seus respectivos autores, Pedro Paramo, de Juan
Rulfo; o filme Limite, de Mario Peixoto; e o romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar. Uma
revisdo bibliografica baseada na teoria freudiana e o seu caso clinico mais relevante sobre a
estrutura psiquica do neurético obsessivo, O homem dos ratos, e a contribuicdo de Jaques
Lacan embasam a reflex&o.
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Resumen: El articulo hace una reflexién al respecto de la neurosis obsesiva, y la relaciona con
sus autores y sus obras maestras. Fueran elegidas dos obras universales, traducidas en varios
idiomas y también la galardonada pelicula brasilefia — sus respectivos autores, Pedro Paramo,
de Juan Rulfo, la pelicula Limite, de Mario Peixoto, y la novela Lavoura Arcaica, de Raduan
Nassar. Revelan una revision bibliografica basada en la teoria freudiana y su caso clinico con
mas relevancia de la estructura psiquica del neurético obsesivo, “O Homem dos Ratos”, con la
contribuicion de Jaques Lacan para basarse la refexion.
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Introducgéo

Sempre me intrigaram as obras primas Unicas e seus autores, e depois de
alguns anos fascinada pelo tema, colecionando fatos e casos, surgiu-me o
desejo de tracar um paralelo entre este fendmeno: a realizacdo de uma Unica
obra e a neurose obsessiva. A intencdo ndo € debrucar-me sobre a biografia
dos autores escolhidos como exemplares, no universo de dezenas que arrolei,
para provar que se tratavam de neuréticos obsessivos. Tampouco classificar
estes autores em uma estrutura clinica. O intento é especular um pouco, refletir
sobre a neurose obsessiva e relacionar sua teorizacdo ao fendbmeno de artistas
geniais abdicarem de continuar seu trabalho depois de alcancado o sucesso.
Reconheco as dificuldades em trazer a arte para a psicanalise e o risco dessa
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acdo empobrecer a experiéncia artistica, mas gostaria de tentar, norteando-me

pelo olhar de que é a psicanalise que tem o que aprender com a arte. E,

portanto, trilhando por este caminho que pretendo percorrer.

S&o0 muitas as questdes intrigantes. A comecgar: o que leva um artista a abdicar
de sua arte depois da publicacdo de uma obra prima, proclamada pelo publico?
Seria um vazio ap6s o desejo alcancado? Uma certa paralisia depois da
realizacdo de uma grande obra € relato recorrente de autores, artistas em
geral, mas a renuncia definitiva para engajar-se em um novo projeto é

fenbmeno mais raro.

A principio podemos supor que o temor em ndo se superar, no caso de artistas
que deixaram de produzir, seja muito cruel e sofrido; mas também podemos
imaginar que a obra prima pode ter alcancado de alguma forma uma realizacao
que pareca ao seu autor intransponivel. Uma unica obra pode representar para
seu autor o trabalho findo? Pode representar para tal autor a sua totalidade,
todo o seu saber? E disto que se trata? Neste caso, tal autor poderia
experimentar um esvanecimento como sujeito, um ja estou todo ali, agora

estou morto?

Escolhi, entre as obras exemplares, o romance Pedro Paramo, do escritor
mexicano Juan Rulfo, publicado em 1955, traduzido em trinta e quatro linguas
e levado quatro vezes ao cinema; o filme Limite, do brasileiro Mario Peixoto, de
1931, proclamado em 1988 como o melhor filme brasileiro de todos os tempos
pela Cinemateca Brasileira e pela Selecdo do World Cinema Foundation e,
outra vez, em 1995, em inquérito nacional realizado pela Folha de S. Paulo,
além do fato de o filme ter sido exibido em copia restaurada no Festival de
Cannes de 2007; e arrolei, também, o romance Lavoura Arcaica, de Raduan
Nassar, publicado em 1975, traduzido em quatro idiomas e levado ao cinema
em filme muito premiado. S&o trés obras muito densas e universais, violentas e
liricas, reconhecidas como obras primas irretocéveis, selecionadas pelo

encanto que provocam. Sao pontos coincidentes entre essas obras: as trés tém
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relacdo com o cinema, subvertem o tempo e, mais que iSso, manejam o tempo

COMO Um personagem a parte.

O estudo foi realizado com a revisado da teoria da neurose obsessiva e coleta
de dados das obras citadas, e da biografia dos seus autores. Limitei-me a estas
trés obras, mas gostaria, a titulo de curiosidade, citar alguns outros exemplos
de obras primas Unicas. Entre as mais conhecidas: Doctor Zhivago, de Boris
Pasternak, (embora ele possa ter parado de escrever romances também
porque o livro foi proibido na Russia e ele exilado); To Kill a Mockingbird (O sol
€ para todos), de Harper Lee; Wuthering Heights (O Morro dos Ventos
Uivantes), de Emily Jane Bronté&; Gone with the Wind, de Margaret Mitchell;
Invisible Man, de Ralph Ellison; Raintree County, de Ross Lockridge; e Um
Cantico para Leibowitz, de Walter Miller Jr, (que também se isolou por mais de
40 anos). Como as obras anteriores, essas também foram levadas ao cinema
em grandes produg¢des. Ha& também outros diretores que realizaram apenas um
filme, entre os exemplares: Charles Laughton, de O Mensageiro do Diabo (The
Night of the Hunter); Jack Lemmon, de Ainda ha fogo sob as cinzas (Kotch); Bill
Murray, de N&o tenho Troco (QuickChange); e James Cagne, de Atalho para o

Inferno (Short Cut to Hell), entre outros.

Pedro Paramo e Juan Rulfo

Pedro Paramo foi o primeiro e Unico romance do autor. Antes de publica-lo,
Juan Rulfo langou EI Llano en llamas, uma coletanea de contos, alguns deles,
scripts para cinema, escritos na década de 40. Estes contos e scripts foram
reunidos, por insisténcia de amigos, e publicados em 1953. No entanto, o que
Juan Rulfo nos atesta é que Pedro Paramo foi desde sempre a escrita de sua
vida. Em entrevista ao jornalista colombiano Waldemar Rodrigues Fuentes,
Rulfo diz que elaborou o romance durante anos em sua mente sem escrever

uma palavra.
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Relata que tudo o que escreveu e publicou antes eram apenas ensaios para 0
livro que lhe ia a cabeca. Conta que quando comecou por fim a escrevé-lo,
escreveu mais de 300 paginas e elaborou ainda quatro versfes distintas do
romance, para depois passar muito tempo apenas reduzindo a obra, finalizada
em pouco mais de 100 paginas.

Juan Rulfo conseguiu publicar Pedro Paramo, que escapou do fim que levou
uma primeira novela, escrita em 1938, e foi destruida por ele, conforme informa
seu biografo e editor, José Carlos Gonzéalez Boixo. Segundo Boixo (1983), a
novela se chamava El hijo del desconsuelo e apenas um fragmento foi
conservado e publicado na Revista mexicana de Literatura em 1959. Rulfo a

considerou péssima e a destruiu.

Durante 0s anos em gue esteve imerso na elaboracdo de Pedro Paramo, Rulfo
publicou alguns contos, depois reunidos em El Llano em llamas, que tém
merecido reedi¢cdes conjuntas com Pedro Paramo. No entanto, quando sairam
0s contos reunidos no livro, em 1953, a critica ndo Ihe prestou muita atencao e
Rulfo disse que presenteou 0os amigos com a metade dos 2.000 exemplares da
primeira edicdo. Quando enfim publicou Pedro Paramo, em 1955, inUmeras
resenhas foram escritas e em cinco anos ja era considerado um classico da

literatura latino-americana.

A entrevista dada a Fuentes foi uma das Unicas que concedeu. Nao gostava de
falar do trabalho interrompido e criou varios aforismos para responder aos
jornalistas, que passaram a colecionar suas tiradas espirituosas sobre o0s
motivos que o paralisaram. A Fuentes, Rulfo diz que sua resposta favorita a

este tipo de indagacgao era: “mas o que queres que escreva?”.

Com Pedro Paramo, Juan Rulfo foi alcado a icone da literatura universal. Jorge
Luiz Borges, Julio Cortazar e Garcia Marques sempre disseram que deviam
muito a ele, pois que os havia inspirado e ensinado muito. Sabia-se também
admirado por Maria Luisa Bombal, Gunter Grass, Octavio Paz, criticos

Revista EnsiQlopédia, volume 13, nimero 1, out 2016, ISSN: 1984-9125 P.5



literarios, e escritores por este mundo afora. O sucesso do livro foi imediato. O
romance foi proclamado primeiramente no México, depois Espanha e América

Latina, muito rapidamente ganhou o mundo em varias traducoes.

Mas de que se trata Pedro Paramo para ter esgotado completamente seu
autor? A primeira frase do romance é: “Vim a Comala porque me disseram que
aqui vivia meu pai, um tal de Pedro Paramo”. A histéria desenvolve-se neste
lugarejo, cujo nome foi inventado, talvez inspirado na palavra comal, o
recipiente de barro ou pedra que se pGe sobre as brasas. O calor € um
personagem constante do livro. A historia € narrada em primeira pessoa, pelo
personagem Juan Preciado, alter-ego do autor que também se alterna com a
narragdo do pai, Pedro Paramo, em terceira pessoa. O mais fantastico da
histéria € quando na metade da narrativa percebemos que o narrador € um
morto que relata a histdria a outro morto. Toda a trama passada em Comala foi
vivida depois da morte, com os mortos. O pai do narrador Juan Preciado, Pedro

Paramo, havia-lhe mandado matar a entrada da cidade.

Em Comala estéo estes personagens mortos, mas também, condenados a vida
eterna. Seus habitantes s&o supersticiosos, torturados por recordacdes e
reminiscéncias, por desejos silenciados e pela consciéncia da morte. Comala é
um povoado de gente que morreu sem perddo. Juan Rulfo conta que para

escrever o livro teve de matar o autor, e que ele era o primeiro morto do livro.

Na entrevista que deu ao jornalista colombiano Enrique Santos em 1966, Rulfo
explica que preferiu trabalhar com mortos, “porque estes ndao ocupam lugar
nem no espago nem no tempo, e talvez nem mesmo na consciéncia”. Entre os
pecados ali vividos esta o incesto entre um casal de irmaos, com 0s quais o
narrador divide o tumulo. A temética do incesto entre irmdos se encontra

também em Lavoura Arcaica.

Depois de escrever Pedro Paramo, Juan Rulfo que vinha dedicando-se a
Literatura, participando de movimentos literarios, abandonou os projetos e foi
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ser funcionario publico. Trabalhou no Instituto Nacional Indigenista do México e
dedicou-se a causa indigena em seu pais até sua morte aos 68 anos em 1983.
Dizia-se um camponés e um homem simples, mas era muito culto. Na

juventude fundou a publicacdo Revista de Literatura Pan.

Ao abandonar a literatura, dedicou-se também a fotografia, e foi um grande
fotégrafo das paisagens e gentes de seu pais. Os amigos contam que era
modesto e timido, muito organizado, e um pouco melancélico, avesso a
homenagens, amante da musica barroca e da literatura da idade média e da
conquista, do século XVI e do Século do Ouro espanhol, que se refere a
literatura romantica e barroca que se estendeu até o século XVII. Suas obras
favoritas eram relatos de missionarios viajantes, e a literatura epistolar deste

periodo.

Na particular entrevista a Waldemar Verdugo Fuentes, por ocasido da morte da
amiga Maria Luisa Bombal, Rulfo relembrou seu ultimo encontro com a
escritora quando teriam conversado sobre a velhice e a decadéncia do corpo.
Disse que naguele momento havia se perguntado se “o corpo envelhece antes
da mente, porque sua unica fungcédo é dizer a mente que ja basta?” (Rulfo,
1966).

Boixo acredita que Rulfo ndo deixou de escrever, embora ha informacgdes
divergentes sobre isto. Ele também afirma que Rulfo teria confidenciado a
alguns amigos que trabalhava em um novo romance, La cordillera, e que ja o
havia destruido varias vezes. Teria dito, em 1977, que havia conseguido
resgatar parte do material e que publicaria uma novela curta, mas sua morte
em 1986 encerrou de vez seu siléncio narrativo, € nenhum manuscrito foi

encontrado.

Rafael Conte, critico literario espanhol (1935-2009), referiu-se a Pedro Paramo

da seguinte forma:
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Com este Unico romance, de apenas 150 péaginas, a escritura
mexicana alcangou sua mais alta cota, e o México outorgou a arte
universal uma de suas melhores fabulas. Pedro Paramo € um marco,
uma sintese, a culminacdo de toda uma literatura. Ndo é de se
estranhar que desde entdo Juan Rulfo ndo tenha publicado mais
nada. Rulfo saiu do milagre como que consumido para sempre.
(CONTE,1977, p.141,tradug&o nossa)
Para nossa reflexdo, sera interessante falar de alguns aspectos da vida do
autor relacionados a sua obra. No caso de Rulfo, sabemos que nasceu no
estado de Jalisco, uma zona conhecida por Los Bajos que serd o cenario de
sua obra literaria. Era 0 ano de 1918 na pequena vila de Apulco. Sua infancia
foi marcada pela rebelido de Los Cristeros (1926-1928) que teve grande
participacdo no distrito onde vivia. A rebelido de Los Cristeros foi uma revolta
proclamada pelos cristdos contra a Constituicdo Mexicana de 1917 que reduzia

a influéncia da igreja catdlica nas questdes do Estado.

Seu pai e seu avd morreram nestes confrontos com as tropas do Estado e
Rulfo se viu érfao também de mée logo em seguida. Viveu alguns meses com a
avé materna e aos 10 anos foi levado a um orfanato em Guadalajara onde
viveu dos 10 aos 14 anos. Com 15 anos foi estudar na Cidade do México e
somente voltou a terra natal ja maduro. Em um depoimento diz que encontrou o
cenario de Comala quando voltou a terra natal 30 anos depois e a descobriu
totalmente desabitada, embora com casuarinas plantadas nas ruas, que

balancavam ao vento.

Para Juan Rulfo, a aridez e a pobreza da zona onde nasceu tinha raizes
profundas na conquista espanhola, época da sua grande paixdo literaria.

Vejamos o que ele mesmo diz sobre isto:

Sou de uma zona onde a conquista espanhola foi demasiado rude.
Os conquistadores ndo deixaram ser vivente. Entraram para saquear,
destruiram a populacao indigena e se estabeleceram. Toda a regiéo
foi colonizada novamente por agricultores espanhdis. Mas o fato de
terem exterminado a populagdo indigena Ihes trouxe uma
caracteristica muito especial, esta atitude crioula que até certo ponto
€ reacionaria, conservadora de seus interesses criados. S&o
interesses que eles consideravam inalienaveis. Era o que eles
cobravam por haver participado da conquista no povoamento da
regido. Entdo os filhos dos povoadores, seus descendentes, sempre
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se consideraram donos absolutos. Se opunham a qualquer for¢ca que
pudesse ameacar sua propriedade. Dai a atmosfera de teimosia, de
ressentimento acumulado de séculos atrds, que é um pouco o ar que
respira o personagem Pedro Paramo desde sua infancia. ( RULFO,
http://juan-rulfo.com, 1973).

Este olhar de Rulfo aparece em sua critica aos caudilhos, e sua visdo da
revolugdo mexicana ndo é romantica, ou nacionalista. Sua escrita denuncia 0s
efeitos da tirania dos poderosos sobre os camponeses empobrecidos. Rulfo
insistia na inutilidade desta violéncia herdada, como foi a da guerrilha que
arruinou sua familia. Refere-se a ela em Pedro Paramo como “uma sangria de

homens sem proveito algum”.

A linguagem de Rulfo mistura o poético e o popular. Trabalha com frases
curtissimas com economia de palavras e adjetivos. O estilo cultivado pelo autor
parece acertado para caracterizar a aridez das vidas e do local onde se
desenvolviam. Ha muito realismo nas histérias narradas por Rulfo em Pedro
Paramo, mas ele também foi considerado o precursor do realismo fantastico na
América Latina, e um dos principais renovadores da narrativa ocidental

comparado a Joyce, Faulkner, Proust e a Virginia Woolf.

A leitura de Pedro Paramo causa um estranhamento. A narrativa € feita em
fragmentos aleatérios e ndo em capitulos cronolégicos. Mas tudo parece
clarear-se quando finalmente o leitor € subitamente esclarecido de que o
narrador estd morto. Tudo parece entdo limpido e claro, as confusdes de
temporalidade e espacos que pareciam surreais se justificam e deixam de fazer
guestdo para que possam emergir a complexidade dos problemas essenciais
do ser humano. A narragdo do romance comeca em primeira pessoa, e depois
muda para um narrador em terceira pessoa. Muitas sdo as vozes que passam
a ser ouvidas. O estranhamento é também do personagem narrador, Juan
Preciado, que se pergunta: “0o que se passa com estes mortos velhos que
quando Ihes chega a umidade comecam a remover-se. E despertam”. (RULFO,
2004, p. 149).
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Na busca do pai, o filho encontra a historia deste. Passamos a conhecer Pedro
Paramo desde sua infancia até se transformar em um cacique cruel e violento,
o tirano que manda na regido e com o qual as outras histérias se entrelacam,
todas com uma dose de profunda humanidade. Mesmo o parricida Pedro
Paramo é um personagem comovente no seu amor impossivel por Suzana San
Juan. Pedro Paramo é um homem torturado por este amor ndo realizado. Juan
Rulfo conta que se inspirou na paixao que teve por uma menina, quando tinha
apenas 13 anos. Conta que a garota nunca soube deste seu amor, e a quem

também nunca mais viu, e nunca mais esqueceu.

As histérias narradas falam de ilusGes e esperancas. Ha o casal incestuoso de
irmaos, cujos filhos sao sacrificados apesar da dor da mée que anseia tanto
pela maternidade. Os personagens sdo seres mortos que sonham com um
futuro melhor, o futuro inexistente para quem ja morreu. Sdo histérias de

ilusdes perdidas.

Limite e Mario Peixoto

Das trés obras arroladas, o filme Limite talvez seja a obra mais aberta, por se
tratar de um filme mudo, embora eloquente, e angustiante. Ao contrario dos
livros de Juan Rulfo e Raduan Nassar, Limite passou a histéria como a obra
prima desconhecida, conforme expressao de George Sadoul . O filme néo foi
visto pelo grande publico, mas por uma elite interessada. Logo apoés a exibigdo
no Rio, o filme teve varias exibicdes na Europa. H& inclusive um artigo de
Sergei Eisenstein, que teria visto o filme em Londres, intitulado Um filme da
América do Sul, dedicado a Limite. Ha controvérsias, porém, sobre este fato.
Alguns criticos insinuaram que tal artigo, traduzido e publicado no Brasil,
poderia ter sido escrito pelo préprio Mario Peixoto, que teria usado o nome do

cineasta russo, que admirava tanto, para publicizar seu filme.

De qualquer forma, o filme fez sucesso imediato quando foi langado em 1931,
mas a unica copia, em nitrato, esteve anos praticamente destruida, depois da
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temporada de exibicdo na Europa e ficou estragada durante anos. Ninguém
mais pode ver o filme entre os anos de 59 a 78, quando houve uma primeira
restauracdo. O musico e produtor britanico David Bowie situa Limite entre os
dez melhores filmes do mundo e selecionou-o como o Unico brasileiro para a

mostra High Line Festival, em 2007, com sua curadoria.

O filme passou por nova restauracdo com uma nova trilha sonora composta
pelo musico convidado, o noruegués Bugge Wesseltoft, que veio ao Brasil
apresentar-se ao vivo acompanhado por Ola Kvernberg no violino e pelos
brasileiros Rodolfo Stroeter, Nana Vasconcelos e Marlui Miranda em
apresentacdo memoravel em novembro de 2011, no parque do lbirapuera, em
S&o Paulo. Todo este revival do filme, Mario ndo acompanhou, porque morreu
no Rio de Janeiro em trés de fevereiro de 1992, prestes a completar 84 anos
de idade.

Mario José Breves Rodrigues Peixoto nasceu em Bruxelas. Era filho de
brasileiros, um casal de primos de uma familia aristocrata de plantadores e
exportadores de café. Passou a infancia no Brasil e foi para a Inglaterra em
1927, entdo com 19 anos. Saulo Pereira de Mello, autor de uma cinebiografia
de Méario Peixoto, comenta que o diario dessa época revela um rapaz infantil,
com saudades da avd, preocupado com roupas e sapatos, e enciumado de
seus amigos japoneses jogarem ténis melhor do que ele, e terem mais
dinheiro. Quando voltou ao Rio, interessou-se pelo teatro influenciado por um
amigo, Brutus Pedreira, que participava de um movimento teatral modernista,
Teatro de Brinquedo. Esta amizade decisiva com Bratus permaneceu durante
toda sua vida. Mario dizia que foi Brutus quem |he obrigou a trabalhar em

Limite para termina-lo, sendo ele seu assessor na parte musical do filme.

Mario Peixoto conta no diario onde anotava suas pesquisas sobre a familia
que o avd, comendador Joaquim José de Souza Peres, era 0 maior exportador
de café do Império e também o mais ativo traficante de escravos de sua época
. (ZZ... 19-?) Suas terras iam da restinga de Marambaia no Rio até a fronteira
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com o estado de Sdo Paulo. E foi este o cenario escolhido para Limite, o mar
de Mangaratiba, considerada a capital maritima do império de seu avd, que

também se estendia as montanhas.

Para Pereira de Mello, a Abolicdo da Escravatura no Brasil, e a Proclamacgao
da Republica determinaram o fim do breve império dos Breves, quando a
regido entrou em ruinas. Estas ruinas aparecem no filme, sédo trapiches

abandonados dos Breves.

Os que o conheceram contam que Mario era extremamente cortés e educado,
perfeccionista ao extremo, até no vestir, e no cuidado com suas casas. Era
retraido e zeloso de sua privacidade. Pereira de Mello atesta que embora fosse
tido como misantropo era na verdade extremamente agradavel, culto, e grande
contador de histérias. Mario tornou-se um importante colecionador da arte
colonial brasileira. Pretendia abrir um museu com estas obras, em seu Sitio do
Morcego, na llha Grande; e depois de perdé-lo, queria criar 0 museu em sua
casa, em Angra dos Reis. Quando morreu nao tinha mais nada. Vivia s6 num

hotel no Rio de Janeiro.

Seu interesse por cinema apareceu muito cedo, no colégio Santo Anténio Maria
Zaccaria, onde estudou de 1917 a 1925. Ali, relacionou-se com o0s trés
fundadores do Chaplin Club: Octavio de Faria, de quem foi amigo durante toda
a vida, Plinio Sussekind Rocha, responsavel pela primeira restauracdo de
Limite, e o poeta e jornalista, Claudio Melo. Era grande admirador de Chaplin,
Murnau e Eiseinstein. Nao gostava das inovacdes propostas por Buiiel e pela
avant-garde em geral.

A familia ndo via com bons olhos o interesse do filho pelo cinema. Seu pai
queria que fosse médico, e ndo o apoiou quando em 1929 foi para Londres
estudar cinema. Foi |4 que |he surgiu a idéia do filme. Nos diarios, de acordo
com Pereira de Melo, Mério conta que lhe veio a luz depois de um conflito com
0 pai particularmente doloroso. Este conflito com o pai seria também a chave
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de O inatil de cada um — um pequeno livro de 135 paginas que escreveu e
publicou no mesmo ano em que saiu o filme, 1931, e no qual depois passou a
vida trabalhando na tentativa de ampliar. Mario relata em seu diario que ao ir
buscar uma tia e duas primas numa estacdo de trem de Paris, viu em um
quiosque a revista Vu, “que me bateu em cheio nos olhos. Na capa, um rosto
de mulher, de frente, olhar fixo e tendo em primeiro plano duas maos
masculinas algemadas”. A foto era de André Kertézs e Mario usou esta
imagem para abrir Limite. E a partir dela que o filme se desenvolve. “A capa da
revista provocou tudo”. (MARIO... 20).

A imagem teria ilustrado seu conflito com o pai e Ihe provocado uma torrente
de emocdes desencontradas “que reboou profundamente dentro de mim. Eu vi
foi um mar de fogo, um pedaco de tdbua e uma mulher agarrada”. Esta imagem
se tornou depois a imagem final do filme:
Naquela mesma noite, eu escrevi tudo no papel do hotel, que era o
Hotel Bayard. Eu vi a cena final, depois outras coisas, tomei nota e

larguei pra la... Era quase o filme — no sentido visualmente tematico,
mas ainda néo estava tudo bem concatenado. (MARIO... 20--).

Limite tem apenas trés personagens, um homem e duas mulheres, naufragos
em um barco no mar, sob um sol escaldante. Trata-se de um tempo estético,
sem reldgio. Nada acontece enquanto o barco vaga a deriva. O filme é mudo,
mas o papel da musica € fundamental para acentuar o estranhamento das
imagens. H& uma dissonancia entre a imagem quase parada e a musica. A
discrepancia ritmica intencional abre as possibilidades para uma dimensédo
temporal outra, criada por diversas ressonancias. Sao imagens torturadas do
passado dos personagens que surgem para povoar seu presente inerte,
submetido ao sol e ao mar.

Limite comeca com uma imagem de uma mulher abracada por um homem
algemado, uma imagem prototipica que retorna de vérias formas ao longo do
filme. Os personagens no barco estdo com as roupas rasgadas, como se
tivessem chegado ali fugindo. O filme é quase hipnético e transporta o
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espectador ao continuum de um tempo, sem variagcdes, amorfo, fluido, que
presentifica um passado, com objetos e cenas desassociadas que emergem,
como que do nada. A trilha sonora teria sido concebida para os sons naturais
do vento, da quebra das ondas, mas o projeto teve de ser abandonado por
limitacdes técnicas e foi substituido por gravacdes de Satie, Debussy, Borodin,

Stravinsky, Prokofiev e César Franck.

Assim como nas obras de Juan Rulfo e Raduan Nassar, a natureza é também
um personagem a parte em Limite. De acordo com Méario Peixoto, as
transposicoes poéticas do filme sdo de uma “dor luminosa que fala do

implacavel, das impossibilidades e da inutilidade da vida®”.

Apods o filme, Mario Peixoto ingressou em varios projetos, mas deixou todos
inacabados. Nos Ultimos anos de sua vida, dedicou-se obcecadamente a
reescritura do romance, O inatil de cada um. Ao reescrever o livro, Mario
produziu nesta labuta mais de 2000 paginas em seis volumes. Somente o
primeiro foi publicado, em 1984. O livro, argumentam os criticos, dialoga com

Orlando, de Virginia Woolf, e com A Procura do Tempo Perdido, de Proust.

Avesso a homenagens, sem dinheiro e sem carreira, Méario Peixoto viveu
recluso anos e anos, dedicando-se ao livro. Sem trabalho foi vivendo da
heranca deixada pelo pai. Em 1988, ganhou um prémio especial do Governo
do Estado do Rio de Janeiro e, em janeiro de 1989, uma bolsa da Fundacéo
Vitae para concluir os volumes restantes de O inutil de cada um. Foi apoiado
também no final da vida pela Fundacdo Moreira Salles. Morreu no dia 2 de
fevereiro de 1992. Seu acervo esta hoje reunido no Arquivo Mario Peixoto, na
empresa Videofiimes de Walter Salles, que também edita publicacbes do
cineasta/autor.

2 http://www.mariopeixoto.com/biografia.htm
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Lavoura Arcaica e Raduan Nassar

Antes de Lavoura Arcaica, publicado em 1975, Raduan Nassar havia escrito
Um copo de célera, no ano de 1970, que embora escrito antes, foi publicado
depois, motivado pelos prémios recebidos por Lavoura Arcaica. Quando saiu,
Lavoura Arcaica arrebanhou os principais prémios literarios brasileiros, Jabulti;
Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras; o da Camera Brasileira de
Livros e ainda; autor revelacdo, da Associacdo Paulista de Criticos de Arte,
APCC. Recentemente, em 2016, Raduan Nassar recebeu o prémio Camdes

em Portugal.

O romance gira em torno de um nucleo familiar de estrutura patriarcal e
conservadora de descendentes da imigracao libanesa no Brasil, como a familia
do autor. A narrativa € estruturada através dos olhos de André, o filho
angustiado, atormentado pela opresséo paterna, e por seu desejo apaixonado
pela irma Ana. O pai exerce o poder absoluto sobre a familia, a qual mantém

sob seu controle, e encerrada numa rigida moral catélica.

A narracao, feita em primeira pessoa, é realizada fora do tempo, cronolégico. E
continua, sem paragrafos. A mesma subversdo do tempo que vemos em Pedro
Paramo e Limite, mas ao contrario de Pedro Paramo e Limite, onde os
personagens estdo mortos, (em Rulfo, literalmente, em Peixoto,
simbolicamente), André o protagonista de Lavoura Arcaica explode em desejo,

um desejo impossivel e interditado que fatalmente leva a morte.

O romance inicia-se com o mundo de André em desmoronamento. Ele entra
em colapso, desencadeando a crise familiar com o modelo ultrapassado de
vida no campo. Os filhos jovens anseiam por abandonar a vida rural opressora
imposta pelo pai. André foge, mas ndo encontra saida e estd ainda mais
perdido, trancafiado e s6 num quarto de hotel. Seu irmao vai resgata-lo e André
retorna para presenciar a tragédia do assassinato da irma amada, pelo pai, e a
morte do proprio pai. O livro foi traduzido para o francés, o aleméo, o
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castelhano e para o inglés, e foi adaptado ao cinema por Luis Fernando
Carvalho numa producao premiadissima, que seguiu rigorosamente a narracao

do livro.

Como nas obras anteriores, o cenario de Lavoura Arcaica também € o cenario
de infancia dos autores, no caso, o interior rural. Raduan Nassar nasceu em
Pindorama, de pais libaneses. Seus pais, Jodo Nassar e Chafica Cassis se
casaram na aldeia de Ibel-Saki, no sul do Libano em 1919, e no ano seguinte
imigraram para o Brasil. Raduan foi o sétimo filho, da grande familia, e depois
dele ainda nasceriam mais trés irmaos. Durante a infancia ele criou aves,
pombos e galinhas de Angola, e esta paixdo aparece no livro como a criacao

de pombos do narrador André.

Raduan comecou trés cursos universitarios, Letras, Filosofia e Direito. Somente
concluiu o de Filosofia depois de interrompé-lo por alguns anos passados no
Canadéa e Estados Unidos. Durante esses anos, frequentou grupos literarios e
estabeleceu amizade com escritores. Estava na Alemanha aprendendo o
idioma quando houve o golpe militar no Brasil. Decidiu entdo ndo assumir uma
cadeira a ele designada na USP, mas retornou ao pais depois de passar pelo

Libano para conhecer a aldeia de seus pais.

De volta ao Brasil, mudou-se para o interior e foi criar coelhos. Nao foi a
primeira vez que o escritor mudou radicalmente de atividade. Ja havia trocado
o curso cientifico pelo classico, abandonado o curso de Letras e de Direito, e
também deixou o Jornalismo, exercido por um periodo. Finalmente, depois de
sair da empresa familiar para se dedicar a Literatura, também a abandonou
para criar coelhos e, ao longo da vida, trocou a criacdo de coelhos pela criagdo
de aves, a engorda de bois e a agricultura. Quando escreveu Lavoura Arcaica,
em 1974, trabalhava mais de 10 horas por dia no livro.

Em uma entrevista concedida a Revista Veja, em 1997, Raduan disse o

seguinte:
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Literatura para mim é coisa do passado. Ndo acredito que se possa
recuperar aquele impulso vital que leva alguém a mergulhar de
cabec¢a numa atividade. Depois que se perde isso, a gente tem mais
€ que cair fora... mesmo a literatura mais pessimista, aquela que
afirma que o nosso mundo é o pior dos mundos, acaba se
desmentindo pelo entusiasmo com que se expressa... escrever tem
muito a ver com histéria pessoal, muito a ver com exorcizar
condicionamentos, fantasmas, deménios e sabe-se la mais o qué.
Nesse sentido, escrever é uma atividade incomparavelmente mais
acessivel e eficiente do que um diva de psicanalista. Acho até que
parei de escrever porque me dei alta na auto-analise que fazia.
(RADUAN... 20--).

Nesta mesma entrevista, falou da sua inconstancia;

Abandonei o curso cientifico e pulei para o classico, abandonei um
curso de letras na universidade, o curso de direito no dltimo ano, a
empresa familiar assim que meu pai faleceu. Abandonei ainda uma
criacdo de coelhos, o jornalismo e outras coisas mais. Tudo somado,
s6 levei a pecha de inconstante. Por que s6 quando abandonei a
literatura eu teria me transformado em personagem fascinante.
(RADUAN..., 20--).

Disse ainda que a Literatura é um bom recurso para ludibriar a existéncia, e
gue escritores e leitores correspondem a parte da espécie que nao consegue
se ajustar a esse mundo, que para ele “é de uma grande inutilidade”. Conta

também que seu passatempo favorito é dormir:

Dormir € a melhor coisa deste mundo. Nem leitura, nem diverséo,
nem uma boa mesa, nada se compara. Sexo entéo é fichinha perto. E
um momento de magia quando vocé, sé cansago, cansaco da
pesada, deita 0 seu corpo e a sua cabeca numa cama e num
travesseiro. Ensaio, prosa, poesia, modernidade, tudo isso vai para o
brejo quando vocé escorrega gostosamente da vigilia para o sono. E
o nirvana! (RADUAN..., 20--).

Raduan Nassar militou durante anos, propondo e participando de agles
politicas para desenvolver a vida no campo e apoiar agricultores e criadores.
Nessa entrevista a Veja, ele diz:

Na minha opinido, a questao agricola brasileira s6 ser4 encaminhada
guando for alterada a relacao entre setor urbano e setor rural. O setor
urbano esta montado no setor rural... um exemplo: para beber em
poucos minutos uma Coca-Cola, o0 produtor rural precisaria
desembolsar o equivalente a 10 metros quadrados de terra. E isso
mesmo: na regido da minha fazenda, 1 metro quadrado de terra sai
por 10 centavos. Passei a converter também em sacos de milho os
valores de produtos e servicos urbanos. Vocé precisa de trinta sacos
de milho de 60 quilos para pagar uma consulta médica de meia hora.
A conversédo que venho fazendo na minha vida pessoal se tornou t&o
obsessiva que, se vou ao dentista, logo vejo nele um pé de milho.
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Para nédo falar das margens de lucro da grande industria e da atuacéo
do setor financeiro. Mas vamos parar por aqui que acabo saindo do
sério. (RADUAN..., 20--).

Em 2011, aos 76 anos, Raduan Nassar deixou também a agricultura,
abandonando uma atividade que exerceu obstinadamente durante quase trinta
anos, atividade que passou a exercer depois de abandonar a Literatura nos
anos 80. Durante este tempo, além de criar coelhos e galinhas ele plantou
arroz irrigado, milho, soja, trigo, aveia e outros graos. Também engordou gado
na Fazenda Lagoa do Sino, no municipio de Buri, Sdo Paulo. Participou de
associacfes e fez politica corporativa. Registrava todos os funcionérios e,
segundo contam, somente conversava 0 necessario. No dia 3 de agosto de
2011 realizou outro ato radical: interrompeu todas as atividades que exerceu
com tanto empenho e doou o patrimonio, a fazenda com suas benfeitorias e

magquinario para a Universidade Federal de Sao Carlos.

O jornalista Rafael Cariello escreveu na Revista Piaui comentando o fato:

Poderia ter arrendado ou vendido as terras, o que lhe garantiria uma
renda mensal mais do que confortavel. Nao tem filhos, mas nada o
impedia de deixa-la para os irmédos e seus respectivos herdeiros.
Raduan, no entanto, deu outro destino a seus quase trinta anos de
trabalho. (CARIELLO, 20--).

E foi mesmo muito trabalho. Quem conhece diz que a fazenda que doou era
um brinco, uma joia rara de cuidados e dedicacgéo, as casas de colonos sempre
recém pintadas, araucarias margeando as estradas, jardins floridos, espelhos

d’aguas.

A fazenda hoje é um campus de pesquisa rural da Universidade de Sao Carlos.
Na escritura de 2011, o valor estimado era de 1lmilhdes de reais. Conta
Cariello, que Raduan j4 havia descartado uma oferta de 18 milhdes pela
fazenda e que com todo o maquinario transferido a Universidade, Raduan doou
mais de 20 milh6es em termos reais a eépoca. Antes desta doagdo, Raduan ja
havia feito outra. Em 2007 dividiu um terreno que tinha na cidade vizinha de
Campina do Monte Alegre em 321 lotes de 300 metros quadrados cada e doou

aos funcionarios e ex-funcionarios da fazenda. O restante foi entregue para ser
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vendido parcelado e subsidiado para trabalhadores da regido. Comprou
também o clube da cidade, reformou quadras, a piscina e doou a Associacéo
Capauva, com o compromisso de criarem uma Sala de Estudos do trabalhador

rural com biblioteca, computadores e atividades ligadas a capacitacdo

profissional.

O sofrimento mental na neurose Obsessiva

Nas trés histdrias, passadas fora do tempo cronol6gico, 0s personagens sao
torturados por reminiscéncias incessantes e por culpa. Eles vivem em um
circulo fechado. Em Lavoura Arcaica, o circulo é metaforizado pelo quarto de
André e pela ciranda dancada pela irm&, que gira e gira, até a morte. Em
Limite, os personagens presos a canoa, exaustos de remar, ficam girando em
circulo no mar. Em Pedro Paramo, os personagens estdo presos a cidade de

Comala, condenados a vida eterna.

As primeiras reflexdes de Freud sobre a neurose obsessiva relacionam esta

estrutura psiquica a uma culpa pelo gozo sentido precocemente. Numa carta a

Wilhelm Fliess, em 1895, Freud escreveu:
Imagine s6: pressinto, entre outras coisas, 0 seguinte
condicionamento estrito: no que concerne a histeria, que ocorreu uma
experiéncia sexual primaria (antes da puberdade) em meio ao asco e
ao susto, e, no que concerne a neurose obsessiva, que essa
experiéncia se deu com prazer (...). A histeria é a conseqiiéncia de
um pavor sexual pré-sexual. A neurose obsessiva é a conseqiéncia

de um prazer sexual, que depois se transforma em recriminacao.
(FREUD, 1895, 1977).

O caso clinico de Freud que mais Ihe elucidou a questdo da neurose obsessiva
foi o do Homem dos Ratos, paciente que Freud atendeu em 1907. O paciente
procurou Freud por causa de suas obsessdes e compulsdes. Ele tinha medo de
gue alguma coisa ruim acontecesse a duas pessoas que amava, Seu pai e uma
dama, embora o pai ja estivesse morto. Este fator de realidade nao impediu
que o paciente mergulhasse em um imenso sofrimento, temendo que o pai

fosse supliciado. Freud percebeu que os temores do paciente em relagdo ao
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pai e a dama estavam relacionados, e que 0 paciente usava a representacao
paterna para reprimir sua sexualidade. Este pai que permaneceu no imaginario

sobrepunha-se ao pai simbdlico, morto, que autoriza o desejo sexual.

Freud descreveu o caso em 1909 e apresentou o texto como “extratos
fragmentarios oriundos da histéria de um caso de neurose obsessiva”. Para ele
foi um caso “relativamente sério pelos danos de suas consequéncias ao
paciente”. Conta-nos ainda que se tratou de um caso de sucesso clinico depois
de cerca de um ano de tratamento e o utilizou para desenvolver suas primeiras

observacdes sobre neurose obsessiva feitas em 1896.

O caso é de um jovem com formacdo universitaria que o procura com uma
gueixa de obsessbes que o acompanhavam desde a infancia, mas que haviam
se agravado nos ultimos quatro anos, provocando-lhe imenso sofrimento. Vivia
aterrorizado pela possibilidade de que algo de ruim acontecesse a duas
pessoas que amava muito, uma mulher e seu pai. Tinha, também, impulsos
compulsivos, inclusive suicidas, e havia criado varias proibicdes para si proprio.
O jovem conta a Freud que vinha de uma longa experiéncia de tratamento, 0s
mais diversos, obtendo algum alivio em uma instancia de hidroterapia, mas
atribuia a isto o fato de ter conhecido ali uma mulher com a qual passou a ter
relacbes sexuais frequentes, o que nao |Ihe era habitual porque sentia repulsa
por prostitutas e havia tido sua primeira relacéo sexual aos 26 anos.

Tudo isto contou a Freud na primeira entrevista, e Freud estabeleceu entédo
como condig¢do para o tratamento que se iniciaria que o paciente deveria “dizer
tudo que |he viesse a cabega, mesmo que Ihe parecesse sem sentido”. Freud
passa a fazer entdo um relato cronoldgico das sessdes, relatando as primeiras
associacbes do jovem, sua decepcdo com uma amizade masculina na
adolescéncia, suas primeiras experiéncias sexuais infantis com a governanta
da familia, a conexdo que descobriu sozinho aos seis anos de idade entre suas

erecoes e pensamentos, o que Ihe causava grande culpa. Disse a Freud ent&o
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que achava que sua “doenca” havia comegado por esta época quando atribuia

a seus pais uma capacidade magica de ler seus pensamentos.

Conta a Freud que era obcecado por pensamentos sobre a morte do pai desde
a mais tenra infancia e sé entéo Freud descobre que o pai do paciente ja havia
morrido, embora sua queixa inicial fosse de que algo de mal pudesse |he

ocorrer, como a dama que admirava.

A partir deste ponto Freud faz sua primeira reflexdo tedrica sobre o caso e,
chama atencédo para a escopofilia da crianca obcecada por ver mulheres nuas
e como isto se tornou uma ideia obsessiva ou compulsiva por causa do conflito
estabelecido entre o desejo e um afeto aflitivo.
Paralelamente ao desejo obsessivo, e com ele intimamente
associado, havia um medo obsessivo... Essa coisa terrivel ja estava
vestida de uma indefinicdo caracteristica, que desde entdo deveria

ser um aspecto invaridvel de toda manifestacdo da neurose.
(FREUD,1909,1977).

Freud identifica ainda neste ponto uma outra manifestacdo da neurose do
paciente, que para expiar seu temor, passa a gerar impulsos obsessivos para
“fazer algo a fim de evitar o medo iminente”, desenvolvendo entéo as “medidas

de protecado” para controlar a ansiedade.

Freud aponta que em sua vida clinica havia sido bastante comum encontrar na
infancia as raizes de uma neurose obsessiva cronica. Comenta inclusive que,
distintamente da histeria, é tipico das neuroses obsessivas possuirem
“‘invariavelmente a caracteristica de uma atividade sexual prematura”. (FREUD,
1909, 1977).

Freud passa a relatar as histérias do paciente, o desenvolvimento da sua
neurose e como o jovem complicava sua vida a cada dia assumindo tarefas e
juramentos para livra-lo do mal, que acreditava, poderia causar nas pessoas
gue amava se nao tomasse as precaucdes que inventava para si proprio.
Durante as narrativas, Freud chama a atencao e fornece uma grande indicacao
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clinica ao dizer que “a verdadeira técnica da psicanalise requer que o médico
suprima sua curiosidade, e deixe ao paciente liberdade total para escolher a
ordem na qual os tépicos sucederdo um ao outro durante o tratamento”.
(FREUD, 1909, 1977).

Freud utiliza a descricdo das historias do paciente para ilustrar sua teoria e diz,

por exemplo, da “mésalliance entre um afeto e seu conteludo ideativo” — entre a

intensidade da autocensura e a oportunidade para ela manifestar-se:
O conteldo ideativo conhecido s6 entrou em sua posicao real gracas
a uma falsa conexd@o. Nao estamos acostumados a sentir fortes
afetos, sem que eles tenham algum contetido, apoderamo-nos, como
um substitutivo, de algum outro contelddo que seja, de uma ou outra
forma, apropriado, com a mesma intensidade com, que a nossa
policia, ndo podendo agarrar o assassino certo, prende, em seu lugar,
uma pessoa errada. Além disso, esse fato de existir uma falsa
conexdo € o0 Unico meio de se responder pela impoténcia dos

processos l6gicos para combater a idéia atormentadora. (FREUD,
1909, 1977).

Outra indicacdo para a clinica que Freud fornece no relato é sobre

interpretacéo e esclarecimento ao paciente. Diz Freud (1977, p. 180):

Fiz entdo algumas pequenas observacdes sobre as diferencas
psicoldgicas entre o consciente e o inconsciente, e sobre o fato de
gue toda coisa consciente estava sujeita a um processo de desgaste,
ao passo que aquilo que era inconsciente era relativamente imutével;
e ilustrei meus comentarios indicando as antiguidades que se
encontravam ao redor na minha sala.

Mais adiante Freud disse que observou a evolugcdo do paciente e como ele
havia ‘“incidentalmente atingido uma das principais caracteristicas do
inconsciente, ou seja a relagdo deste com o infantil” e ai fornece ao paciente
novos esclarecimentos: “O inconsciente, expliquei, era o infantil; era aquela
parte do eu (self) que ficara apartada dele na infancia, que néo participara dos
estadios posteriores do seu desenvolvimento, e que, em consequéncia, se
tornara reprimida” (p.183). E continua informando ao paciente: “Respondi que
exatamente um amor assim intenso era a precondicdo necessaria do o6dio

reprimido”.
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No mesmo raciocinio Freud conta mais adiante como interpretou a fantasia do

jovem:
Nessa fantasia, bem como em seu atentado ao irméo, reconheceu a
gualidade de covardia que era tédo particularmente terrivel. Apontei-
Ihe que néo tinha, logicamente de se considerar de modo algum
responsavel por qualquer desses tracos de seu carater, por todos
esses impulsos reprovaveis oriundos de sua infancia, e que eram
apenas derivados de seu carater infantil. Sobreviventes em seu

inconsciente; além disso ele precisa saber que responsabilidade
moral ndo podia ser aplicada a criangas. (FREUD, 1977, p. 188).

No item (E), “Algumas ideias obsessivas e sua explicacdo”, Freud diz que “as
ideias obsessivas tém uma aparéncia de ndo possuirem nem motivo nem
significacdo, tal como os sonhos” (p.188). Ainda, em uma nota de rodapé,
sustenta que:
Os nomes e as palavras ndo sdo usados com tanta frequéncia ou tao
indiferentemente nas neuroses obsessivas como na histeria com o
objetivo de estabelecer uma correlagdo entre o0os pensamentos

inconscientes (seja impulsos, seja fantasias) e os sintomas. (FREUD,
1977, p. 192).

E, mais adiante, menciona que:

Atos compulsivos em dois estadios sucessivos, quando o segundo
neutraliza o primeiro, constituem uma tipica ocorréncia nas neuroses
obsessivas. Naturalmente a consciéncia do paciente interpreta-os mal
e formula um conjunto de motivacGes secundéarias que os explica.
(FREUD, 1977, p. 195).

No item (F), “Causa preciptadora da doenga”, Freud vai dizer que as casusas
preciptadoras conseguem transformar em sintomas sua energia afetiva e que a
distincdo entre aquilo que ocorre na histeria e numa neurose obsessiva reside
Nnos processos psicologicos que nos é possivel reconstruir por tras dos
fendmenos.” Esclarece ainda a correlagdo entre as neuroses e a vida sexual e
sobre o que parece se configurar como a consequéncia da doenca ser, na
realidade, a causa ou o motivo de se adoecer.

No item (G), “O complexo paterno e solugdo da ideia do rato”, Freud chama

atencao para o fato da masturbacao infantil atingir uma espécie de climax, via
de regra, entre as idades de trés e quatro ou cinco anos; e de constituir a mais
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evidente expressao de constituicdo sexual de uma crianga. Explica ainda na
nota de rodapé “que a atividade sexual infantil parece atingir seu climax e,
muitas vezes, culmina de maneira catastrofica em virtude de algum infortanio
ou puni¢gdo” (FREUD, 1977, p. 208). Complementa ainda que o conteudo da
vida sexual da infancia consiste na atividade auto erética desempenhada pelos
componentes sexuais dominantes e que a casualidade pode desempenhar um

papel na formacao do sintoma.

Voltando a andlise especifica de seu paciente, Freud conclui que a significacdo
de ratos como pénis baseava-se, uma vez mais, em erotismo anal e,
finalmente, que o paciente podia ver no rato “uma imagem viva de si mesmo”
(FREUD, 1977, p. 218). No delirio obsessivo do paciente, ele clamava por
punicdo pelos insultos que causara as duas pessoas que lhe eram mais caras,
seu pai e sua dama, e a pena consistia em ele se comprometer com um

juramento que fosse impossivel cumprir.

Freud explica a formacéo desta obsessao da seguinte forma:

Sua libido tinha sido aumentada por um longo periodo de abstinéncia
sexual acoplada com a amavel receptividade com a qual um jovem
oficial pode contar quando estd entre mulheres... a intensificacdo de
sua libido levou-o a renovar sua luta antiga contra a autoridade de
seu pai e ele ousara pensar em manter relagdes sexuais com outras
mulheres.

O jovem oficial cunhou em uma s6 ideia obsessiva os dois conflitos que desde
o principio o haviam afetado: “se deveria, ou ndo, manter obediéncia a seu pai,
e se deveria, ou ndo, manter-se fiel a sua amada”. Na segunda parte do artigo,
Freud comeca explicando que no ano de 1896 definiu as ideias obsessivas
como “autocensuras transformadas que reemergiram da repressdao e que
invariavelmente se referem a algum ato sexual praticado com prazer na

infancia”.
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O paiealei

Lacan (1958-1999) caracteriza a neurose obsessiva por meio do desejo
impossivel, da necessidade de se manter o desejo na impossibilidade, por
respeito a lei. O obsessivo procura estar sempre onde o desejo ndo esta. Por
iISSO necessita tanto de protecdo e esconjuros, quando ndo de uma religido
repressora, um Deus que ponha limites ao desejo. No caso do Homem dos
Ratos ha a divida, criacdo delirante para manter o desejo no impossivel. As
vezes a religido herdada da cultura ndo é suficiente para proteger o obsessivo
de seus desejos pecaminosos, ele cria entdo proibicdes para si mesmo. Freud

dizia que a neurose obsessiva é uma religido privada.

O obsessivo também tem muita dificuldade de atuar e fazer escolhas. Vive
obcecado por duavidas, paralisado pela falta de garantias. A duavida que
paralisa, presente no discurso dos obsessivos, aparece como uma defesa
quanto a acdo, uma forma de manter-se na inércia, no lugar do morto, Unico
lugar confortavel para o obsessivo. Isso pode ser ilustrado na fala de Nassar,
quando diz que a melhor coisa do mundo € dormir. Dormir € a morte simbdlica

do eu, um cessamento do sujeito, dos desejos e dos pensamentos.

Para a crianca, o0 representante deste ser abstrato e incompreensivel que é
Deus, € o pai. E ele o regulador do desejo. E ele quem autoriza ou ndo o
desejo. Se um pai € muito temido, muito autoritario, fica mais dificil para a
crianga autorizar-se por si mesmo algum dia. Fica mais dificl matar a
autoridade deste pai dentro de si, mesmo porque os sentimentos gerados por
um pai assim costumam ser paradoxais, apaixonados, intricados entre 0 amor
e o odio.

Nas obras de Rulfo e Nassar, o pai € tdo repressor que chega ao assassinato.
E um pai que mata seus filhos. Em Limite ndo ha pai. Sabemos que Mario
Peixoto fez o filme em resposta ao pai. A lei, a representagéo paterna, aparece
no filme em algumas situacdes e objetos. Ha a fuga da priséo, as algemas, e o
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sol implacédvel que ndo deixa de torturar os personagens um minuto sequer
durante toda a acdo com o barco a deriva no mar. No filme mudo de Mario
Peixoto, a metafora paterna é ilustrada por este sol escaldante que tortura os

trés personagens que vagam pelo oceano em uma canoa.

Entendo que nas trés obras ha um autor a servico do pai. Nas obras literarias o
pai é cruel e o0 Gnico que goza, o que poderiamos também transpor para o filme
se aceitarmos o sol como metafora paterna. No filme, ele é algema, prisao,
torturador. Nas duas histérias literarias o pai € um assassino que mata seus
filhos.

O neurético obsessivo

Charles Melman descreve o neurético obsessivo da seguinte forma:

O obsessivo [...] € alguém que vai muito bem e que tem, com
frequéncia, grande senso moral. Ele quer assegurar o dominio de si
mesmo; ele é partidario da discricdo; ele é cheio de pudores; tem
escrupulos morais; ndo quer nunca ferir o outro; com frequéncia ele é
culto... O obsessivo tem a alma de funcionéario publico; na familia ele
é o funcionério do pai. (MELMAN, 2004, p. 14).

E relata o que este comportamento pode trazer de sofrimento: “quanto mais
tentam ser melhores, mais eles sofrem. Quanto mais tentam ser morais, tanto
mais sao parasitados por pensamentos obscenos e escondem sempre sua
doenca.” (MELMAN, 2004, p. 000 ) Conclui que a neurose obsessiva € uma
tentativa de defender-se contra a castracdo, portanto um comportamento
patoldgico, e lembra que Lacan diz em um de seus seminarios que o obsessivo

é vitima de uma concluséo da castracao.

Nas duas obras literarias a trama se desenvolve ao redor do pai. O pai, sua lei,
0 amor e 0 6dio que suscita estdo na esséncia das historias. Esses autores
publicaram obras primas, universais e deram uma resposta ao seu mito
individual. Por alguma razdo abdicaram do exercicio de continuar produzindo.

Fico pensando se estas obras geraram, além do medo da ndo superacédo, a
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culpa por terem ido tdo longe. O escritor Paulo Lins, de Cidade de Deus, fala
gue o sucesso do livro o paralisou durante 15 anos. Que nao so teve bloqueio
criativo da escrita, mas até de leitura. Poderiamos conjeturar também se
nossos autores chegaram a seus limites e consideraram-se realizados, sem
mais tarefa a cumprir, ou supor que o esforco obsessivo pela perfeicdo lhes
demandou tanta faina que ndo se sentiram mais estimulados a buscar tal

sofrimento uma segunda vez.
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